Coyote tire le soleil

Publié initialement à titre privé le 20 mai 2015

Comme l'écrit Lewis Hyde dans son ouvrage *Trickster Makes This World* , le Coyote appartient au rituel et à l'art du récit ; c'est là qu'il bouleverse les mondes, les recréant à jamais. Les caractéristiques de l'archétype du trickster incarné par le Coyote révèlent un personnage intrépide, souvent dissimulé ou déguisé, qui repousse les limites du monde par le biais du rituel et de l'art. Ce sont précisément ces éléments – le farceur, le rituel, l'art et le récit – qu'il faut examiner pour percevoir l'immense potentiel (illimité) de la culture américaine contemporaine (dont les fondements et les précurseurs se trouvent nécessairement dans d'autres cultures). Ce potentiel peut libérer une source inépuisable d'imagination et de création au sein d'une société autrefois considérée comme concrète et statique : une société résignée à un destin bien en deçà de son potentiel, à savoir l'invisibilité et la marginalisation du rôle de l'héroïne artistique et de l'héroïne féminine, figures créatrices d'une culture nouvelle, de valeurs nouvelles, et qui influencent notre perception et notre traitement des races et des ethnies, du monde animal, de l'environnement et de l'univers dans son ensemble. Ce processus transforme également le rôle de l'héroïne masculine, car l'ancienne perspective devient obsolète ; elle se transforme en perdant son ancrage dans les anciennes conceptions « supposées », ce qui, à son tour, modifie la structure lorsque sa vérité et sa certitude sont remises en question et élargies. Une transformation s'impose. L'histoire est avant tout une construction (à la fois universelle et humaine), et il appartient aux créateurs de voir comment elle évolue vers la liberté, la création et l'expression, et ce qui est possible. On pourrait aussi la percevoir comme un cycle complet, plus abouti que jamais, mettant fin à une ère interminable de privation et de négation. Si Lewis Hyde explique pourquoi la figure du Coyote, ce personnage capable de transformation, n'a pas pu exister dans la vision anglo-américaine (bien qu'il mentionne des exceptions dans l'œuvre de certains artistes), ce sont précisément ces réponses à la question de son existence qui, en réalité, la révèlent aujourd'hui. Ces concepts éclairent d'ailleurs la place qu'occupe actuellement le Coyote, perturbant délibérément la société américaine, bouleversant l'ordre établi et libérant des voies de pensée et d'être bloquées. Ces intuitions, à l'instar des récits du Coyote dans d'autres cultures, ne sont cependant pas exprimées ouvertement ; il s'agit d'un sujet naturellement et historiquement tabou pour de nombreuses raisons déjà évoquées, tout comme la connaissance des cultes à mystères était un secret bien gardé, car elle constituait une transformation, un processus d'éveil. Mais pour aller encore plus loin, la profondeur de ce qui se passe avec Coyote est encore plus riche : il existe d'importantes similitudes entre les opérations et les caractéristiques de Coyote et la capacité même de l'art à se transformer, des parallèles avec la structure de l'héroïsme féminin telle qu'on la retrouve dans toute la littérature (avec des précurseurs des rôles féminins dans Fifi Brindacier , Jane Eyre , Les Hauts de Hurlevent ou Les Quatre Filles du docteur March et leur fonctionnement en dehors de la structure sociale, par exemple) et dans l'histoire, et de même dans la mythologie — le tout fonctionnant d'une manière similaire qui transforme, et est même également lié à la façon dont le changement naît chez les personnages liminaux, dans les petits groupes marginalisés, et comme on le voit dans les rituels de Victor Turner : tout cela ne fait en réalité qu'un seul flux qui peut se briser et donner naissance à l'être.

Il existe des différences importantes entre ce qui se passe pour l'artiste et pour le public. L'artiste est pris dans un flux intense. Le fait qu'il ne s'agisse pas simplement d'un artiste « chanceux » devenu artiste de façon superficielle est évident dans le processus qui va bien au-delà de ce que l'on imagine généralement. Il devient également évident qu'au niveau social, un autre type d'action est nécessaire, capable de rouvrir la culture à quelque chose de beaucoup plus authentique que le simple intérêt personnel. Campbell explique le cheminement du rituel, à la fois pour l'artiste et pour le public, vers une réouverture à l'ensemble.

Dans toute société traditionnelle ancrée dans la mythologie, l'esprit, naturellement ouvert à la reconnaissance des affinités synergiques, voit cette reconnaissance renforcée et confirmée par le système local de cérémonies métaphoriques lors duquel l'enfant est accueilli au sein de la tribu, cette dernière ou civilisation étant considérée comme conforme à l'ordre naturel perçu de l'univers. Ces institutions et occasions, mineures ou majeures, peuvent en effet être décrites (pour reprendre le vocabulaire de John E. Pfeiffer dans son analyse de l'art rupestre…) comme un « corpus de rituels socialement constructifs… destinés à la gestion des conflits… et encodés picturalement pour être conservés et transmis de génération en génération ». Cependant, les conflits potentiels compris dans la portée symbolique d'un ordre artistique traditionnel ritualisé ne sont pas seulement, ni même principalement, des revendications de clans ou d'individus les uns contre les autres, mais des intérêts de l'ego, ahem-kara , contre l'atman universel, ou volonté dans la nature : en termes sociologiques, les intérêts économiques urbains contre la biosphère d'une écologie locale, ou en termes psychologiques freudiens, les intérêts de l'ego contre le surmoi et le ça.

L'adresse et l'attrait de tout art traditionnel se déclinent en deux degrés ou gammes : une gamme exotérique ou populaire, visant le bien-être et l'organisation harmonieuse de la communauté, et une gamme ésotérique ou cryptique, révélée uniquement aux initiés par des épreuves et des révélations transformatrices.

Que les peintures des grottes paléolithiques n'aient pu être créées dans un but profane est évident de par leur inaccessibilité au public. Cachées, profondément enfouies, elles ne sont accessibles qu'au moyen de passages dangereux et souvent difficiles. De plus, comme l'ont révélé les découvertes de Leroi-Gourhan, l'agencement des représentations sur les parois et le long des couloirs des grottes suggère une connotation métaphorique. Ce domaine souterrain, en somme, se découvre dans un état de conscience différent de celui de l'esprit diurne, nourri par les sens physiques sur les plaines de chasse en surface. Ici-bas règne l'état du mythe, du rêve, de ce même esprit que celui évoqué lors des cérémonies profanes par des moyens théâtraux, des danses masquées, des mises en scène mimétiques de scènes mythiques, des chants rituels, etc. Ces arts théâtraux s'adressent aux personnes dans l'état de veille ( jagarita-sthana ), où les choses sont perçues comme séparées les unes des autres et où le « un » n'est pas le « non-un » . La transformation psychologique opérée par ces arts, au moins pendant la durée de la cérémonie, conduit cependant à l'état de rêve ( svapna-sthana ), où ce qui est contemplé est un champ unifié, synergique et intégré, auquel le spectateur participe pleinement.

La fonction sociale de contrôle des conflits, assurée par les institutions et les occasions exotériques d'un ensemble de rites socialement perpétués, résulte, dans les cultures primitives, non pas d'une force appliquée, mais de la jouissance spontanée, par un peuple, de l'expérience synergique de son identité commune, perçue comme un seul et même état d'être. Ce n'est pas non plus la densité de population qui engendre le besoin de telles cérémonies. Comme l'a rapporté Lorna Marshall : les danses en transe nocturnes des campements des Bushmen du Kalahari « rassemblent les membres d'une tribu Bushman comme rien d'autre ne le fait… ils ne font plus qu'un ».

En revanche, les cérémonies accomplies dans les sanctuaires ésotériques – les rites masculins, par exemple les épreuves et révélations douloureuses et terrifiantes appliquées dans de nombreuses cultures de chasseurs-cueilleurs à l'initiation des jeunes à l'âge adulte – concernent davantage la transformation spirituelle d'individus élus que la solidarité communautaire, condition présupposée. Ces rites débutent là où les rites exotériques s'achèvent, avec la conscience dans l'état de rêve ( svapna-sthana ) ; et le passage se fait plutôt du rêve au sommeil profond sans rêve ( sushupta-sthana ) que de l'état de veille au rêve ( La Voie des Puissances Animales, xviii).

Il existe également deux types de rituels pour les artistes : l’un relève de la sphère privée de la création personnelle, impliquant la transformation et l’être humain à travers l’apprentissage, l’expérimentation, la conception et l’existence ; l’autre concerne l’expression de cette expérience lorsqu’elle s’inscrit dans une expérience unificatrice extérieure à soi. L’expérience transformatrice de la première ne se déroule pas dans la sphère publique ; elle est intérieure. De ce fait, elle demeure invisible et, dans une culture tournée vers l’extérieur comme la culture américaine, l’invisibilité équivaut à la non-existence et à l’absence de valeur. Elle n’a donc ni lieu ni temps et est, en quelque sorte, effacée de la pensée et, par conséquent, de l’action. Cela peut sembler évident, mais sa puissance ne l’est pas. Cette puissance est liée à une structure d’un autre ordre, en mouvement : connectée à tout ce qui est et est vivant, plutôt qu’à un ego construit qui exige une concentration et une énergie considérables pour être maintenu, elle se connecte à un mouvement naturel et puissant qui se manifeste dans le silence et l’immobilité de soi, révélant quelque chose d’insondable dans une expression et un mouvement d’une subtilité parfaite. Lié à cela, le moi devient une expression sublime de ce qui est infiniment plus vaste (et qui est à la fois cela et sa propre réalisation), ce qui recèle l'immense, presque inconcevable, potentiel d'être. Le champ des possibles s'ouvre. Ce qui est réel et durable se révèle. L'instant n'a plus besoin d'être forcé. Là où la domination paraissait jadis puissante, elle se révèle être une perte totale en soi, car tout ce qui est réel et durable a été anéanti. L'expression de la domination de l'ego ne s'attache qu'à l'instant, requiert pression et énergie, et est immanquablement éphémère. Pour reprendre les mots d'Ozymandias dans Percy Bysshe Shelley : « Contemplez mes œuvres, ô Puissants, et désespérez ! » Pourtant, « Autour des ruines de ce colossal naufrage, s'étendent à perte de vue les sables solitaires et plats ». Le temps emporte inévitablement cette énergie matérielle, cette hyperfocalisation, cette énergie mal orientée, l'effaçant comme si elle n'avait jamais existé, presque comme s'il s'en moquait délibérément. Elle devient néant dans le champ du temps, et a fortiori de l'intemporalité. C'est l'esprit incarné d'une chose vivante et éternelle. Sachant cela, l'esprit vécu en personne peut naturellement transcender le moi et, de ce fait, être infiniment plus en harmonie avec lui, et il est immortel. Les actions qui en découlent sont différemment centrées et s'inscrivent dans le mouvement éternel. L'expression acquiert une dimension nouvelle et profonde, aussi vivante que la vie elle-même.

Il existe donc nécessairement ces deux espaces, ce qui confère au rôle du Coyote une dualité intrinsèque, tant par sa nature même que par les sphères d'action requises. D'une part, un espace privé de transformation, d'être et de création, où « l'imagination s'éveille et se déchaîne… accroît… le sentiment de sanctuaire et de mystère de ces recoins obscurs et insondables de la terre vivante » ; d'autre part, un rôle social qui doit se mouvoir à l'image de cette « foule bigarrée en mouvement » pour être libre et agir en dehors de l'emprise et des limites des intérêts égoïstes, imposés sans cesse pour créer un champ de « solidarité communautaire » où l'on peut faire l'expérience d'une dimension plus vaste et plus épanouissante que soi. Pour que le « polythéisme », le mythe, le rêve, l'imagination, la création ou la véritable nature puissent s'exprimer, ils doivent demeurer sans limites, et cela n'est possible que grâce aux actions du Coyote. La liberté et l'autonomie sont rarement offertes d'elles-mêmes. (Walt Whitman l'a proposé et a dit qu'il l'attendrait un peu plus loin.) Autrement, l'ensemble peut être soumis à toute forme de honte ou d'imposition. Whitman s'empare de la liberté puis établit la nouvelle norme.

Le fait que cela existe et se manifeste dans les rituels et l'art rend possibles les mouvements et les progrès pour plusieurs raisons. Les domaines artistiques sont considérés comme « irréels » et jouissent ainsi de libertés naturelles que d'autres domaines n'ont pas. Ils apparaissent comme de simples mouvements, de la création, une périphérie impuissante, un état onirique qui ne se manifeste pas dans le monde réel. Mais surtout, ils recèlent un centre d'une puissance inouïe : la véritable nature de l'artiste – un espace élargi, nécessairement investi et créé par lui-même, sans autorisation. C'est un lieu où toutes les règles sont transgressées, et c'est indispensable à son propre bien-être et à l'acte de création. Pour une voix comme celle de Jed McKenna, c'est une nécessité pour connaître la réalité telle qu'elle est , et il n'y a pas d'autre voie. Pour les écrivains transcendantalistes comme Emerson, c'était l'unique moyen d'être, de connaître et de créer quelque chose de libre et d'authentique. Tel est le domaine de l'artiste. Tel est aussi le lieu de la maîtrise. Ce « lieu » s'étend dans deux directions à partir de ce centre : d'une part, la vie et le processus de création de l'artiste, protégés (des opinions, par exemple), où la voix intérieure s'exprime pleinement pour ensuite se manifester à nouveau ; d'autre part, l'être libre d'accéder à la réalité de l'existence, ce niveau qui nourrit sa véritable essence et qui n'est pas le niveau superficiel de « préservation de l'ego ». Cette dualité des rôles et des dimensions est un aspect fondamental de la démarche de Coyote, toujours à la croisée des mondes pour créer du neuf à partir de celui-ci.

Il s'agit d'un étrange réseau d'opérations (très différent du fonctionnement d'une hiérarchie rigide et rigide) qui opère sans cesse, tissant des liens, unifiant et libérant au gré de ses mouvements. Et, tout aussi étrangement, tout en restant ancré dans le domaine des récits, des relations, des œuvres et des rituels qui ouvrent la participation, son effet consiste à liquéfier ce qui l'entoure, à redéfinir le pouvoir et l'héroïsme. Les structures sont réinventées, transformées, altérées : les attitudes, les sentiments, l'imagination et les actions accomplies deviennent héroïques et puissants, au lieu de se résumer à tuer pour défendre ses croyances. De fait, l'ancien système apparaît obsolète et faible. Les nouveaux sont, comme l'écrit Lee Edwards, « des héros grâce à leur capacité d'improviser plutôt que d'accepter » (189). C'est dans ce changement de position – en marge – que réside le choix : obéir aux anciennes règles ? Ou tout risquer pour découvrir le véritable fonctionnement des choses et les faire renaître ? Pour comprendre les capacités du Coyote dans la culture américaine, il faut l'appréhender à la lumière de la façon dont il a été perçu dans d'autres cultures afin d'en saisir toute la portée, comme l'explique Lewis Hyde. Mais pour la culture contemporaine, il prend vie d'une manière nouvelle à travers un vaste spectre autrefois circonscrit par les vieux murs des formes de domination morale, égocentrique, culturelle ou autres – et précisément là où on le trouve : dans l'art, dans le rituel et dans le récit. Mais pour la première fois dans l'histoire américaine, il s'immisce dans le pouvoir et le sacré et les transforme par les actions du Coyote.

L'une des manières dont le rituel franchit des frontières importantes dans l'art et instaure une nouvelle sphère réside dans le fait que, loin d'être entièrement lié aux limites des besoins et désirs individuels, il s'inscrit dans la continuité du passé et de l'avenir, produisant des effets puissants et insoupçonnés qui renforcent les liens essentiels et ne se limitent plus au domaine profane. Victor Turner décrit ainsi ce qui se produit lors d'un rituel :

Mais cette composante « sacrée » est acquise par ceux qui occupent des fonctions lors des rites de passage qui marquent leur changement de position. Une part de la sacralité de cette humilité et de cette absence de modèle passagères se transmet et tempère l'orgueil du titulaire d'une position ou d'une fonction supérieure. Il ne s'agit pas simplement, comme l'a pertinemment démontré Fortes (1962, p. 86), de légitimer de manière générale les positions structurelles d'une société. Il s'agit plutôt de reconnaître un lien humain essentiel et universel, sans lequel aucune société ne saurait exister. La liminalité implique que le haut ne saurait être élevé sans l'existence de l'inférieur, et que celui qui est élevé doit faire l'expérience de l'inférieur (Turner 97) [soulignement ajouté].

Inversement, les humbles peuvent constater que ce qui est connu ou accompli se transmet et retombe dans l'oubli, au fil du rituel et du temps. Au lieu d'une culture de compétition, d'une « fétichisation de la jeunesse » et d'un rejet du passé comme étant révolu, le lien se trouve renforcé, comme une composante de l'éternel partagé, se ravivant aussi bien devant que derrière. Le caractère sacré de cette expérience se manifeste alors de différentes manières, doublant au lieu de limiter ou de supprimer. Lorsque les humbles accèdent à la maîtrise, à la plénitude, tout en restant humbles face à ce qui les a précédés, quelque chose de plus grand encore les accompagne. Turner écrit : « Dans les sociétés fermées ou structurées, c'est la personne marginale, "inférieure" ou "étrangère" qui symbolise souvent ce que David Hume a appelé "le sentiment d'humanité", lequel se rapporte au modèle que nous avons nommé "communitas" (111). Cela introduit un élément humain essentiel et vital. » Turner poursuit : « La structure tend à être pragmatique et terrestre ; Tandis que la communitas est souvent spéculative et génère des images et des idées philosophiques (133), l'entrée dans la structure du rituel n'élimine pas les changements et les transformations importants, mais crée des ouvertures fluides de part et d'autre et embrase le passé, le présent et l'avenir – des ouvertures dont le Coyote Trickster doit percevoir et comprendre la valeur. Le rituel consiste à entrer dans ce continuum où la continuité offre d'autres pouvoirs, comme cette forme de sacralité naturellement induite, par exemple, et davantage de forces disponibles dans cet échange avec ceux qui nous ont précédés et ceux qui occupent cette position charnière. C'est entrer dans tout ce qui est mouvement et le rend vivant, plus accueillant, plus inclusif ; cela nous donne une voix nouvelle et ancienne qui participe à la conscience culturelle vivante et transformatrice – transformant la pensée figée en un dialogue dynamique plutôt qu'en un état figé.

La connectivité du « double » se poursuit à travers les liens que Coyote tisse, déconstruisant et redéfinissant sans cesse la complexité des mondes. L'existence de ces deux dimensions du rituel et de l'art illustre également la nécessité de la dualité des rôles. D'une part, elle permet l'épanouissement d'un polythéisme sain, où les images peuvent transcender l'éternel pour s'immiscer dans le quotidien, une dimension imaginative qui atteint les limites de l'art lui-même. Pourtant, l'artiste, en tant qu'être humain, conserve une part de lui-même. Le polythéisme, à l'instar de l'art, fonctionne aussi comme un rêve, la psyché d'une culture, révélant les névroses culturelles, ou évoluant et se transformant à travers l'épopée, menant au triomphe lorsqu'une culture doit apprendre à changer. Cette dualité du double, incarnée par Coyote, est également essentielle pour que le féminin devienne aussi indispensable que le Coyote, figure rusée, dans sa transformation. Il est essentiel de posséder la capacité d'être en réserve transformatrice, un état compris et valorisé, et de pouvoir se transformer en un rôle sociétal et culturel, et d'y créer une profondeur. Cette dualité est nécessaire au changement et crée le milieu où Coyote, l'artiste et le féminin peuvent s'épanouir.

L'un des arguments avancés par Lewis Hyde pour expliquer l'absence du personnage du Trickster dans la culture américaine est que ce dernier n'agit que dans le cadre du polythéisme. Or, dans la culture actuelle, où les histoires se transmettaient et se diffusaient autrefois de manière traditionnelle, assises sur le perron ou au coucher, les chercheurs ont souligné que les mythes et les récits de la culture populaire ont pris leur place. Ainsi, même si la société américaine peut sembler entièrement monothéiste, en réalité, de nombreux personnages incarnent les récits de notre inconscient collectif. Loin d'être effacés par la compréhension de l'immensité de l'univers, ces personnages sont au contraire enrichis par l'émerveillement suscité par la création. Nous nous intéressons à ce qui se passe et notre imagination est en éveil. Si ce récit est conscient des vérités vivantes et éternelles de ces archétypes inaltérables, qui ne cessent de résonner avec les vérités éternelles de l'existence humaine, l'instruisant et l'inspirant, et s'y rattache véritablement, alors les histoires du polythéisme retrouvent toute leur importance dans l'expérience de la vie. Elles perdurent, du moins dans le récit et dans l'imaginaire collectif (libres, comme toujours, de toute domination religieuse). Comme le souligne Campbell, la mythologie est bel et bien vivante : « La dernière incarnation d'Œdipe, la romance perpétuelle de La Belle et la Bête, se tiennent cet après-midi à l'angle de la 42e Rue et de la Cinquième Avenue, attendant que le feu passe au vert. » De plus, si ces personnages sont des artistes à l'esprit intrépide et aux capacités créatives exceptionnelles, le domaine où se déroulent ces événements, à nos yeux, réside clairement dans les possibilités offertes par la musique et le cinéma, où existe cette pratique du polythéisme et où Coyote peut exister et, de fait, bénéficier des conditions nécessaires à son action, conscient du pouvoir transformateur de l'art et des artistes. Dans ce domaine de l'art et du rituel, alors, quelque chose de nouveau et quelque chose de très ancien peuvent se produire : la transformation, puis la participation à cette différence. Par les actions de Coyote, la boucle est bouclée, et l'histoire même de l'humanité révèle qu'elle a manifesté ces vérités à travers les millénaires, et qu'elle a évolué vers la liberté et l'expression de l'esprit humain : non pas seule, mais dans un univers pleinement vivant qui ne se soumet pas à la volonté humaine. Le but est donc de révéler la trame entière, de dévoiler les vérités de la psyché qui se manifestent, qui, bien qu'apparemment refoulées et enfouies, n'ont jamais réellement disparu, mais qui s'épanouissent en une expression bien réelle, prenant vie, complétant ainsi la moitié manquante. La manière dont cela se réalise, le chemin de la transformation, dépend de Coyote, qui se trouve au cœur de cet entre-deux.

L'œuvre prend vie grâce à la création de Coyote, qui s'anime d'une vie propre lorsqu'elle est conçue en harmonie avec le tout. À travers l'histoire et les cultures du monde entier, cela se manifeste particulièrement dans le récit, où la signification et la puissance des paroles créatives et du langage universel de la musique, c'est-à-dire du chant, sont investies de leur pouvoir. La danse, en ce sens également, se situe « entre les mondes », tout comme le rythme, une participation à une expérience éternelle, à la fois intérieure et extérieure, en cet instant précis. Elle crée une harmonie. Comme le Coyote appartient lui aussi à l'arène réservée des récits particuliers qui barrent le chemin et révèlent le conteur lui-même, tel un Coyote entre les mondes, le récit lui-même se meut, tissant au fil de son parcours une narration sélective et complexe. Mais il possède également une vie propre, comme en témoignent le développement et la transmission de très anciens contes qui perdurent et le cours de la littérature mondiale à travers le temps. Ce cours puissant s'écoule toujours par-delà les obstacles dressés sur son passage, gagnant en accélération et en force vers la transformation, la liberté et la compréhension de l'organisme parfait qu'est l'univers, ainsi que la réalisation de l'humain en son sein. Les Coyotes sont les créateurs. Ce sont eux, selon Lee Edwards, qui ont la capacité de « lutter avec l'ange pour trouver le nom qui mesure véritablement notre expérience, de faire en sorte que la réalité reflète ce que nous connaissons d'abord dans nos rêves » (189). Participer à ce qui est alors créé, c'est « apprendre à connaître », c'est aussi ressentir cette « extase d'être vivant » qui, face à la nature de la perte et de la douleur, les transcende pour atteindre quelque chose de plus grand.

Dans notre propre culture, le rituel, autrefois accaparé par les institutions religieuses et entravé dans son développement, son usage, sa compréhension et sa vitalité, se retrouve en réalité dans les arts. Là, le chemin mène à la connaissance complète, comme en témoignent les concerts ou les films transformateurs où le Coyote a le pouvoir de briser les barrières en protégeant ou en révélant des vérités. La conscience qui l'accompagne, le récit naturel qui se déploie dans cette musique ou cette histoire, prend alors vie, tel un barde à travers le temps, capable de se mouvoir et de résonner dans la psyché pour raconter une histoire culturellement transformatrice. Une histoire qui rend visible l'ensemble du réseau de la vie et donne une identité à la totalité nécessaire, et qui, en lui insufflant esprit et présence, lui confère une valeur et une vie nouvelles à la lumière du jour. C'est la conscience libérée et libératrice d'une culture qui doit naître de la prise de conscience. C'est aussi la liberté de construire sur quelque chose de plus grand. Au sein de ce récit, les « signes » et symboles de sens laissés par Coyote tout au long de son parcours transformateur marquent le changement des frontières et ébranlent les fondements qui l'empêchaient autrefois d'être pleinement libre. Même en ce sens que les idées se transforment, ces actes sont aussi prophétiques, au sens où l'entend Hyde, car ils transmettent des vérités éternelles antérieures, bien plus profondes que les jugements, et, par l'imagination et la création, transforment ce qui est réel et encore vivant en ce processus d'être pleinement présent, réveillant le cœur au lieu de le laisser se limiter à un mental « qui se croit maître de la situation ». Sans cette épopée dans son ensemble – présente dans les créations de Coyote et dans la conscience collective – et sans les actions de Coyote qui la font progresser, les actions importantes de personnages tels qu'Athéna et Pénélope (les dimensions éternelle et humaine de l'héroïsme féminin, représentatives de toutes les dimensions de la vie – car actuellement, ce qui est vivant est perçu comme un simple corps vide et inutile) restent obscurcies, silencieuses et incomprises. Bien que nous puissions les voir, leurs rôles et leurs valeurs, symboliques et incarnées, ne sont pas reconnus à leur juste valeur, car ils sont essentiels à une transformation culturelle profonde. Il en va de même pour la Femme Peinte en Blanc dans les légendes navajos et apaches, restée une figure silencieuse et impuissante, à l'image des tribus elles-mêmes. Si l'œuvre de Coyote se déploie dans l'art, le rituel et son propre artisanat, ainsi que dans l'art et la création de la vie, c'est leur histoire, en éveillant les consciences, qui leur confère le récit de la vie. Les histoires racontées élargissent notre compréhension du monde. Les Coyotes eux-mêmes, leurs créations et leurs implications ont une portée considérable. Athéna a tracé un chemin concret ; elle est une force motrice, protectrice, une puissance. Pénélope, par l'art du tissage, en se souvenant et en persévérant, en prenant le risque de faire et de défaire, crée l'espace et le temps malgré les pressions extérieures, comme le font les artistes et les créateurs. Chacune est une fractale parfaitement symétrique qui, une fois perçue, compose les dimensions d'un tout symétrique encore plus parfait. L'une nourrit l'autre de manière invisible et s'en trouve enrichie. Bien que visibles, les « voir » signifie percevoir leurs dimensions, accessibles uniquement par le biais de rituels et de récits porteurs de sens. Le rôle féminin n'est plus seulement un corps, mais une psyché, à l'image de l'univers, vivante. Une compréhension transcende le monde physique. La vie elle-même prend vie, se déploie, est créée et animée depuis un plan au-delà du physique ; elle doit être amenée à la création et à la réalisation pour comprendre ce qui est déjà, et a fortiori pour être fasciné ou saisi par l'exaltation de la sublimité de la vie possible, dont le potentiel se révèle pleinement. Ainsi, accéder à la conscience artistique de la capacité du Coyote à la plénitude ouvre la voie à la visibilité et à la conscience du tout. Par le processus de création, révéler le tout à travers le récit et le chant revient à l'amener à la conscience et à la possibilité d'y participer. Obscurcir les vérités de l'existence, c'est obscurcir le tout, fragmenter la vie et l'humanité, ériger des frontières rigides entre nations divisées au lieu de percevoir l'immensité de la vie sur cette petite planète. Le soleil ne se lève pas dans notre esprit sans que l'on perçoive le tout ; lui aussi, en tant que force vitale, est obscurci, considéré comme insignifiant, sans valeur, périphérique. Avec une vision et des valeurs faussées, l'immense beauté mouvante semble vaine et vide, subtile et silencieuse. Pourtant, elle continue d'agir puissamment en dessous, se mouvant comme le Coyote au-delà de la rigidité humaine. Les formes attendent d'être animées, toutes étant signes et métaphores de la chose plus grande qui est, qu'elles sont, et qui la traverse et la vivifie. Faire émerger cette trame complexe, c'est révéler au grand jour ce qui était auparavant invisible : les actions et les valeurs à la fois féminines et artistiques. C'est aussi donner corps et identité au fonctionnement vibrant et vital du phénomène intelligent, naturel, vivant et conscient de l'univers, qui se réalise à travers ces transformations. Le Coyote est l'artisan de cette réalisation. Ses caractéristiques sont essentielles pour donner vie à une histoire et, par conséquent, à un monde totalement différents. Il crée au fil du temps. Lors des cérémonies, les opérations constituent une frontière, un chemin. Parallèlement, une autre entité, souvent représentée dans la mythologie comme un passage de témoin vers une entité bien plus vaste et puissante, accompagne cette prise de conscience.

Les caractéristiques de ces transformations opérées par le Coyote ont donc des effets uniques. Par exemple, ses interventions engendrent des métamorphoses revitalisantes. Dans les cérémonies amérindiennes, une différence frappante avec la vision euro-anglo-saxonne réside dans le fait que cette mythologie ancienne, riche en personnages, a conservé son lien avec le sacré. La manière dont le Coyote rétablit ce lien, d'une façon radicalement différente, se manifeste de façon fascinante et captivante. Il ou elle lui insuffle la vie. C'est là l'une de ses résonances les plus importantes : rouvrir des brèches béantes, ouvrir des passages étroits vers la source de l'être, qui se révèle en toute chose dans une célébration de la vie. Il ou elle crée avec ce que Lewis Hyde appelle « l'amoralité sacrée ». Le Coyote est sacré par essence, car il est à la fois indicible, évoqué uniquement dans des récits confidentiels, et profane, selon Hyde, c'est-à-dire « pro fanum , devant le temple » (156). En cela, le Coyote conduit à l'ouverture du temple lui-même, mais par une sorte de tunnelage, se rendant au moins temporairement imperméable à la honte lors d'une action et tenant des propos « effrontés » pour se frayer un chemin – ni bons ni mauvais, ni compatissants, critiqués et anéantis pour cela – et pourtant, il est le « créateur de valeurs » et le « créateur de culture ». Il est impératif qu'il agisse de cette manière sacrée et amorale, car ce qu'il dissimule et auquel il conduit, c'est l'ouverture du flux intermédiaire entre le spirituel et l'humain, transformant l'expérience de ce monde. Il modifie l'éternel en le rendant visible et en le portant à la conscience. Le Coyote ne permet pas que le spirituel soit tenu en réserve. Selon Hyde, ses préoccupations et ses efforts ont un impact sur ce monde. Le coyote, sacré et généreux, a été trop longtemps tenu à l'écart. Des religions comme le christianisme ont purifié et séparé les rituels, les débarrassant de toute vie terrestre sous leurs formes « impures » qu'il faut châtier, juger et anéantir, faisant apparaître Dieu, Ussen ou l'Univers comme une « rareté » rigide, gardée par des règles et des règlements à distribuer selon la loi. Le soleil et la lune ne se préoccupent ni des efforts, ni des jugements, ni des opinions humaines, mais agissent puissamment, comme le coyote, selon leur propre rythme et leur propre flux. La volonté humaine est une force destructrice lorsqu'elle s'oppose à eux. Le coyote, contrairement à ces choses purifiées, raffole de la saleté, une autre de ses caractéristiques importantes, et, selon Hyde, en est même obsédé. Hyde raconte avec force comment le rusé Krishna, enfant, s'est attiré des ennuis pour avoir mangé de la terre. « D'abord, il le nie » (il ment d'abord) et refuse d'abord que sa mère le voie, puis il ouvre la bouche et, lorsqu'elle regarde, elle s'évanouit en voyant… l'univers entier tourbillonnant à l'intérieur (293).

Le coyote n'apprécie guère les plaisirs et l'abondance contenus dans des vases, retenus. Dans la Bible chrétienne, le Dieu rigide et jugeant, lors de la création, « couve » sombrement sur les eaux déjà présentes sous forme de vie. La séparation commence là, dans l'esprit. Les eaux représentent la conscience préexistante, le flux dans le temps et l'espace, non pas séparée, mais prenant forme. Selon Joseph Campbell, les eaux sont la déesse, déjà présente comme forme de vie. Dans les lieux les plus dynamiques et vivants de la Terre, où l'art et le commerce ont prospéré, les villes se sont construites autour de l'eau. Mais dans les offices chrétiens, les eaux sont impures et « sanctifiées » par une purification pratiquée par un sexe bien précis et exclusif. Dans les cérémonies amérindiennes, les eaux sont un don de vie inestimable, déjà librement fluide, un don de vie destiné à nourrir et à être savouré avec gratitude et reconnaissance ; il est inconcevable de détruire les éléments vivants qui donnent, soutiennent et nourrissent la vie elle-même. Un tel acte est non seulement d'une violence inouïe, ôtant la vie, mais constitue une abomination envers soi-même, envers la vie et envers l'univers tout entier. C'est comparable au fait de battre une femme en public, quelles que soient les convictions religieuses ou les raisons invoquées. Campbell cite la Genèse : « Souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras à la poussière. » Il poursuit en expliquant :

Or, la Terre n'est pas poussière, la Terre est vie, essentielle. Et ce dieu intrusif qui arrive tardivement, voulant tout accaparer, dénigre la Terre elle-même et la qualifie de poussière ? Ce qu'il vous dit, c'est : « Tu es vraiment l'enfant de ta mère et tu retourneras à elle. Elle n'est pourtant que poussière » ( Déesses 234).

Coyote, dès lors, pourrait bien vouloir briser le vase de ce qui est contenu dans la Bible. (Il ou elle ne connaît pas de limites.) Selon Hyde, il ou elle profère effectivement des « blasphèmes sacrés ». À l'instar de Krishna enfant, brisant les pots de beurre avec sa mère – des pots pourtant abondants et dont la distribution ne nécessite aucun ordre précis –, il ou elle pourrait d'abord s'attirer des ennuis. Hyde montre comment le petit Krishna brisait les pots pour illustrer l'abondance, et non la rareté, du beurre. Il l'ouvre au plaisir – lequel, lié au corps, à la jouissance de la vie et à la féminité – est strictement interdit dans les traditions judéo-chrétiennes et moyen-orientales. La sensualité, assimilée à la licence et à la gourmandise par le sophisme de la pente glissante, est une autre chose « sale », égoïste et non « christique ». Si les fondements théologiques sont liés à la réduction des appétits pour atteindre un plan spirituel, comme le fait naturellement la Femme Peinte en Blanc en étant spirituellement différente des jeunes filles qui créent des monstres au lieu de donner vie et de nourrir la culture, le point de vue judéo-chrétien élimine la vie dans ce processus, sans jamais la réintégrer et sans aucune intention de le faire. Le retour est interdit car il reviendrait à quelque chose de considéré comme impur, spirituellement incapable et certainement pas prêt. (Peu importe que la personne de Jésus n'ait historiquement pas jugé les humains de cette façon.) Beaucoup repose sur le type de caractère qui rend le retour héroïque et qui peut révéler les nombreuses dimensions invisibles de la vie. La Femme Peinte en Blanc, aussi puissante soit-elle, est cachée dans une grotte dans la légende navajo jusqu'au retour héroïque qui dissipe l'illusion et transforme héroïquement l'ordre établi. Le Coyote farceur réprime ses appétits pour obtenir quelque chose de plus grand, mais ce quelque chose de plus grand est présent et connaissable dans le monde où il se trouve, ses définitions et ses limites étant changées. Coyote compte bien s'y réapproprier le lieu, une fois ouvert et transformé. Hyde déclare :

Voici la première partie de la prophétie du farceur – l’appétit cherchant à exploiter les failles de l’artifice – et elle annonce directement la seconde partie, la révélation de la plénitude. Souvenez-vous que Krishna, le voleur de beurre et de cœurs, ne vole pas parce que les objets de son désir sont intrinsèquement rares. Il vole parce qu’ils sont abondants, mais que l’ordre humain en a restreint la circulation. L’amour existe dans le mariage, mais il est nécessairement régi par des règles. La nourriture ne manque pas dans la maison de Yashoda, mais elle est soumise à des coutumes locales qui déterminent qui peut manger, quand et à quelles conditions. Le beurre conservé dans des pots est une nourriture scellée, une force contenue par la convention et qui ne devient accessible à tous qu’après que Krishna a brisé les pots (Hyde 292).

Il ou elle cherche à ouvrir. C'est un personnage en quête de sens, qui refuse que la route se ferme. Le Coyote brise la brèche pour révéler la plénitude naturelle et la faire jaillir, pour montrer qu'il y a abondance ; en beurre comme en amour. Et s'il y a abondance – et il y en a –, il ne faut pas partir d'un état de rigidité, de contrôle, de pénurie ou de peur qui, avant tout, élimine le sexe, la race et les différences culturelles. Ces limites entravent, protègent et coupent la vie et la célébration de son don. Le personnage du farceur cherche à libérer tout mouvement. L'amour est un flux libre, affranchi des opinions et des contraintes sociales. Partir d'un esprit qui ressent la pénurie et se protège au lieu d'accueillir l'abondance conduit à avoir besoin de bien plus que de puissants fleuves qui se jettent dans un immense océan. En lien direct avec l'art, le centre des Grâces est l'Abondance, qui est aussi, et ce n'est pas un hasard, la poétesse et l'énergie de l'univers en mouvement – ​​car la « musique des sphères » s'exprime à travers elle et se manifeste par des formes telles que la danse, l'écriture historique, la poésie épique, etc. C'est ainsi que tout est connecté métaphysiquement. Ces vérités sont aussi celles qui ont été occultées – non seulement anesthésiées dans le domaine spirituel et son expression, mais aussi écartées, jugées périphériques, voire honteuses. Être privé de son propre corps, par honte, est une restriction qui empiète jusqu'à l'autonomie. La transformation que Coyote cherche à initier est la libération de cette expression humaine refoulée vers la plénitude de la triple Aphrodite, forme universelle à travers laquelle l'univers/la conscience s'écoule. Ce n'est pas un hasard si, lorsqu'il s'interrogeait sur la manière d'atteindre l'extase de la beauté qui éveille la nature du cœur, James Joyce affirmait que trois éléments sont nécessaires : la Plénitude, l'Harmonie et le Rayonnement ( Claritas ), une description très proche de la représentation d'Aphrodite elle-même. Il s'agit de la transformation et de l'épanouissement de l'amour et de l'expression, inspirés par l'âme de la vie qui, à l'instar de son art, est vivante. La compréhension dépend de la perception de ces éléments. L'imagination lui donne vie, mais c'est Coyote, à l'image de James Joyce, qui la fait naître, car il voit au-delà des apparences. Son œuvre exige donc que les carcans et les entraves de la culture passée soient brisés et qu'Aphrodite, sous toutes ses formes, puisse s'exprimer. La poésie coule. Elle s'éveille et parle à travers la musique. Silencieuse ou invisible, elle est non seulement impuissante, mais l'âme ne s'éveille pas à l'univers. Si ce flux est également perçu, « Elle » et la forme ne sont plus des entités jugées, mais vivantes, en mouvement constant, inspirées par les forces universelles à l'œuvre.

Le frontispice de Practica Musice qui représente le royaume des muses décrit par Campbell comme :

…la trinité ici n’est pas celle de trois divinités masculines avec la Vierge comme quatrième divinité féminine, mais celle des trois Grâces classiques avec Apollon comme quatrième divinité masculine. Et de même que les Muses sont ici vêtues, les Grâces, exécutant leur ronde sur le plan nouménal, au-delà et au-dessus du ciel visible, directement en présence d’Apollon, sont nues. Elles sont la personnification trinitaire du primum mobile aristotélicien, ou « premier moteur », qui appartient à la dixième sphère céleste, la plus élevée, et tire son mouvement circulaire directement de Dieu, le « moteur immobile ». Ici, l’image de Dieu, sous les traits d’Apollon, est vêtue, car l’« être immobile » d’une telle « cause première » transcende toute vision (c’est-à-dire tous les noms et toutes les formes) ; tandis que les Grâces sont le mouvement même. Comme indiqué dans le texte latin du rouleau inscrit au-dessus : « L'énergie ou la vertu ( vis ) de l'esprit apollinien meut ou inspire ( movet ) partout les Muses » ( La Dimension Mythique 142).

Ici, tout est différent : l'accent est mis sur la vie terrestre dans son flux et son équilibre. Si la vie terrestre se limite au « père, au fils et au Saint-Esprit », la vie (par opposition à l'éternité seule), le corps et tout ce qui est féminin se trouvent réduits à néant, devenant insignifiants et superflus ; le flux s'éloigne de la vie dans une seule direction, sans jamais boucler la boucle : c'est cette transformation héroïque qui ne se réalise jamais, cette attente sans fin, et la vie perd toute valeur. La Vierge est impuissante, simple intermédiaire, incapable de prendre forme. (Le Coyote, lui, est un intermédiaire, et cette connaissance révèle son rôle.) Les actions d'Athéna ne sont pas facilement connues, mais elles ont néanmoins circulé à travers les chants et la poésie épique. Les muses, dans l'illustration, sont vêtues car elles prennent forme. Ce sont les formes qu'elles inspirent qui constituent une part de leur signification – le vêtement étant lié à l'incarnation et à la mise en forme de ces formes. (Le fait qu'elles soient vêtues est donc inspiré et non fortuit.) Le Coyote remet en mouvement les choses là où la stagnation avait interrompu le flux entre tout ce qui est. Les Grâces et les muses sont les inspiratrices de la vie en mouvement et en expression, une vie vibrante, inspirée et pleine de vie : joie, rayonnement, clarté, immensité, créativité déployée jusqu'aux cieux. C'est la vie qui s'ouvre à la plénitude, au-delà des frontières où le rêve, le mythe, l'imagination, la création sont empêchés d'accéder à l'expérience vécue et jugés « irréels ». Les contes anciens qui nous sont parvenus, tels que Cendrillon ou La Belle au bois dormant, ne racontent pas l'histoire d'une muse inutile et disparue, mais celle d'une psyché et d'une créatrice industrieuses et intelligentes, reconnues par une société qui, avant sa transformation héroïque, ne lui accordait ni statut ni valeur. C'est cette acceptation et cet éveil qui libèrent le plaisir. L'importance de l'union du spirituel et du physique réside dans la capacité à se connecter au monde social. Pourtant, même l'évocation de Cendrillon suscite aujourd'hui des jugements de « puérilité » ou de « niaiserie », mais l'archétype demeure ancré dans la psyché.¹ Les images et symboles statiques qui ouvrent la porte à la plénitude, au plaisir et à la vie doivent être réinventés selon les moyens et le temps du filou, afin de tout bouleverser à nouveau et, ce faisant, de percer les mystères du passé. Les muses montrent combien la musique, l'épopée, la tragédie, les étoiles en mouvement perpétuel sont bien réelles et qu'elles peuvent inspirer et embraser la vie et la création par la reconnaissance de leurs actions et de leur mouvement en parfaite synchronisation avec un système entier. Elles sont la poésie en mouvement, dans un ordre mouvant parfait, dans la forme. Ces forces vitales ont été rejetées avec la femme, mais n'ont jamais cessé de se mouvoir dans les étoiles, dans l'histoire, dans les arts. Coupée de l'éternel, elle était un matériau jetable. L'abondance elle-même est la forme, la Terre tournante et inclinée qui, continuellement, de façon très évidente, engendre davantage en parfaite circulation avec tout ce qui est, pleinement vivant et respirant. (Puisqu'elle est la terre abondante, il est naturel que Coyote veuille manger de la terre, et cela ne lui est pas interdit. Elle révèle l'univers. Selon la légende, il/elle a un appétit vorace, même s'il/elle le suspend un temps pour transformer et libérer ce qu'il/elle recherche.) Ces muses ne sont certainement pas absentes, bien qu'invisibles. L'imagination, l'intelligence, les archétypes, les mythes et les rêves ne sont ni vus ni appréciés tant qu'ils ne sont pas reliés à leurs sources éternelles, omniprésentes (les humains ne les ont pas inventées), et aux formes et créations qu'ils insufflent à la vie. Ils sont alors rejetés ou considérés comme des coïncidences, des hasards, des accidents, des pertes de temps, trop oisifs, improductifs, sans intérêt social. Ainsi perçus, ils ne peuvent être valorisés, ni tout ce qu'ils contiennent. Associées aux caractéristiques habituellement considérées comme héroïques, démontrant que l'héroïsme s'efface devant un monde vide, ces nouvelles valeurs prennent vie dans un retour à la réalité, une véritable réalisation. Elle surgit à l'esprit et prend forme, animée par ce lien avec le monde social. La prophétie devient profitable, non seulement financièrement, mais aussi en termes de plaisir, d'abondance et de participation.

Réexaminer ce que nous considérons habituellement comme l'esprit conduit à quelque chose de bien plus beau que « l'esprit se croyant seul et maître de lui-même ». Hyde, en analysant l' Hymne homérique à Hermès, propose une meilleure traduction de l'esprit et, chose étonnante, montre comment cela mène à la voix.

Contre toute attente, il vola une vache et la tua, comme le fit Coyote, mais ayant transgressé cette limite, il en impose une autre. Ou plutôt, ce que j'ai traduit par son « cœur » en impose une autre. Le mot grec en question est thymos , généralement traduit par « cœur », « âme » ou « souffle » ; il peut aussi signifier « esprit », car les Grecs homériques situaient l'intelligence dans la poitrine et la voix, et non dans le cerveau silencieux (Hyde 34).

Le cœur, éveillé par la contemplation de l'insondable beauté, est le lien qui unit le cosmos et ne saurait se réduire à la seule maîtrise de l'esprit. Lorsque le cœur devient la voix, le récit se métamorphose. Il crée de nouveaux signes, un nouveau langage ; il perçoit différemment, avec une plus grande ouverture, un champ de possibilités et de potentialités infini. Le cœur, l'esprit et l'âme s'éveillent à la vie. L'auteur-compositeur-interprète, conteur, devient alors une entité d'une nature nouvelle, affranchie des règles d'une société figée qui, comme le souligne Hyde, repose paradoxalement sur ces perturbateurs. Cette voix s'adresse à tout ce qui est réel et vivant. Ceci enrichit la dimension et l'importance des rituels où réside Coyote. Ils retrouvent une réalité éteinte dans notre imaginaire et la rallument par l'invention du « feu » et d'un monde nouveau où il peut s'exprimer.

Selon Claire R. Farrer dans son ouvrage *Thunder Rides a Black Horse: Mescalero Apaches and the Mythic Present* , la cérémonie de passage à l'âge adulte des jeunes filles apaches, inspirée de la légende de la Femme Peinte en Blanc, reconnaît la nature changeante et transitoire de la vie, son cycle naturel de naissance et de mort. Les jeunes filles franchissent ce cycle en posant leurs pieds sur des croissants de lune symboliques lors de chaque chant, avant de courir vers le Soleil. D'un autre point de vue, le rêve de la vie représente ce passage, cette illusion qu'elle incarnait. Il faut alors dépasser cette illusion, symbolisée par la femme ou la vie terrestre, pour percevoir l'éternel. Maya, qui représente l'illusion dans les Upanishads, introduit également les dieux au brahmane, omniscient. Représentant la vie sous sa forme concrète, la femme symbolise aussi l'illusion passagère de la vie, qui se déroule comme un rêve. Campbell décrit le principe féminin comme « des aspects de l'énergie vitale : shakti » ( *Goddesses* , p. 144). Dans la tradition chrétienne, la vie, la terre et la féminité sont pourtant anéanties, mises de côté, irrémédiablement perdues, même si l'on espère un retour d'une autre nature – mais il n'existe aucune figure féminine à laquelle retourner, si ce n'est l'Église « purifiée ». La vie est donc synonyme de rareté. C'est un rejet total, un enfermement de la vie dans le corps ; c'est un abandon, un refus de laisser subsister quoi que ce soit auquel revenir. Il n'y a ni vitalité ni présence féminine. Fondamentalement, cette vision présente des similitudes avec la préparation spirituelle de la Femme Peinte en Blanc lorsqu'elle reçoit la visite du Soleil pendant sa sieste, mais elle aussi, aussi importante soit-elle pour son peuple dans la légende et la pratique, dépend du retour héroïque (transformé et capable). Or, son importance réside précisément ici, là où elle est désespérément nécessaire. Elle est une figure d'une grande intelligence, indispensable à sa culture, et qui peut, d'une certaine manière, être perçue comme une forme de Dieu Parlant, comme évoqué précédemment. Sa maison doit devenir la Maison du Soleil, en pleine compréhension du retour – elle a toujours été la Maison du Soleil, mais cela devait se révéler. Sa forme disparaîtra et se transformera, comme un rêve, mais elle est la vie même. Accepter son propre changement et sa propre disparition est une étape importante des rites de passage à l'âge adulte, marquant l'avènement de la plénitude. Il n'est cependant pas question de renoncer à elle, ni à l'expérience et à l'accompagnement de la vie. L'acceptation de la responsabilité envers la vie et envers autrui, élément central du soin et de la célébration de la vie, est inscrite dans ces rites. Isis ou Aphrodite, purifiée en Marie catholique, la sépare de son corps, de la terre et de l'expérience ; elle la prive de ses sens et de sa capacité d'être ; elle la prive de sa voix. Si la dimension métaphysique est une dimension importante, invisible chez le féminin, elle requiert elle aussi une forme. De même que le corps est forme, l'écriture, la poésie, les paroles de chansons et la danse le sont également. Lors de la cérémonie de passage à l'âge adulte des jeunes filles Mescalero Apache, l'image de la Femme Peinte en Blanc est présentée : « Voilà ce que tu es. » Le temps d'un instant, les jeunes filles sont transfigurées en l'incarnation physique de l'héroïsme féminin représenté par la Femme Peinte en Blanc. Les membres de la tribu font la queue pour être touchés et bénis par ces jeunes filles dont l'esprit est désormais présent dans un corps, pour la guérison et le renouveau du peuple. La vie est affirmée. Dans la tradition occidentale, Aphrodite, avec les Grâces, qui se tournent vers les deux mondes, faisait également le lien entre cette dimension spirituelle et cette dimension vitale. Campbell a déclaré :

Les noms et les postures des Grâces témoignent des qualités de leur influence : (1) Thalie (« Floraison, Abondance ») unit et relie ses compagnes opposées ; (2) Euphrosyne (« Joie, Fête, Bonne humeur ») s'éloigne du Dieu pour descendre, neuf fois, les Muses ; tandis que (3) Aglaé (« Splendeur, Beauté, Triomphe, Ornement ») le confronte, retournant à la source ( La Dimension Mythique 142).

Ainsi, cette plénitude de vie est ce qui doit être révélé. Pour ce faire, ses qualités, ses dimensions métaphysiques, ainsi que son corps et ses processus de création, qui ne se réduisent pas à la seule procréation, doivent devenir visibles et connaissables ; il faut les comprendre et les intégrer, par le biais du rituel et du récit, à l'ordre social – là même où Coyote œuvre. Dans son passage entre les mondes, il est aussi le seul à pouvoir y revenir après avoir opéré une transformation et créé un monde où il se sent chez lui. Les vieux récits, les traditions et les symboles figés qui ne sont plus authentiques sont comme recouverts de mousse. À l'instar des légendes navajos, il est nécessaire de revenir à la reconnaissance de l'unité avec le Soleil indomptable, symbole de l'essence même de la vie, car la connaissance et la participation ne peuvent se réaliser autrement. Les symboles doivent être rallumés ; comme dans les traditions amérindiennes, les symboles terrestres sont l'essence même de la vie et c'est ainsi qu'ils s'expriment.

Ce domaine « polythéiste » est lui aussi transformé, car Coyote ne laisse rien de sacré intact. La coquille vide de la pensée « célébrité », où les récits culturels sont vains et trompeurs, se mue en un processus créatif où la substance prend le devant de la scène : des symboles qui rayonnent de la réalité de l’être vivant et qui sont vrais. Le symbole est la réalité même, « transparent à la transcendance », perceptible par ses capacités, ou bien il n’est qu’illusion. Un tel point marque simplement une barrière, une « restriction de la conscience » que Coyote finira par abattre. (Hyde souligne que cela requiert une culture dotée d’une nouvelle capacité à « lire » les symboles ; l’avènement d’une nouvelle forme d’alphabétisation et de conscience.)

Les descriptions que fait l'écrivaine Lee Edwards de l'héroïsme féminin présentent des similitudes frappantes avec les qualités du Coyote, figure rusée, car elles doivent opérer de manière très similaire et partagent ce point commun avec ce que l'anthropologue culturel Victor Turner appelle les « personnages du seuil », qui « échappent aux réseaux de classification qui situent habituellement les états et les positions dans l'espace culturel » – ces espaces intermédiaires où se trouve le Coyote/créateur artistique/féminin et où ses actions sont possibles (Turner cité dans Edwards, p. 7). Ce lien nous rapproche de la révélation que tout repose autant sur la nature des actions de l'héroïsme féminin que sur le retour héroïque, deux éléments communs aux archétypes du Coyote. Étrangement, tous ces éléments appartiennent au rituel et au récit, et s'y retrouvent. Leurs transformations se révèlent à travers ce processus par lequel l'auditeur ou le participant accède ou non à la reconnaissance – la « réalisation » n'est pas facilement accessible en dehors de ce cadre, sans transformation de la pensée ; autrement dit, sans cérémonie.

Illustrant davantage ces points communs frappants entre l'héroïne et Coyote, Edwards déclare : « L'antithèse de la culture occidentale, l'héroïne, révèle les fractures à la surface de la réalité, les contradictions de sa structure, les lacunes de son idéologie sociale » (4). De plus :

Dévoilant la misère, bravant la souffrance présente pour un idéal futur, les héros émergent toujours dans l'incertitude. Leurs promesses sont glorieuses, mais leurs exigences terrifiantes. Et leur véritable nature demeure, au départ, un mystère. Héros et vilains sont les ombres l'un de l'autre. Du point de vue conservateur, les artisans d'une nouvelle cosmogonie sont des hérétiques. Ceux qui entendent des voix ou marchent au son d'un tambour différent sont plus facilement perçus comme des sorcières ou des fous que comme des sauveurs ou des saints. Ce n'est qu'au terme de la quête, lorsque toute l'histoire se révèle rétrospectivement, que le succès ou l'échec est mesurable. Ce n'est qu'alors que le héros se distingue clairement de l'imposteur… L'ambiguïté disparaît avec le recul… [des précédentes] dangereuses incertitudes de l'action… alimentées comme toujours par l'isolement, la confusion sociale et l'angoisse existentielle (7).

Elle poursuit en affirmant : « Leur intégration par la société exige des changements fondamentaux et permanents dans les définitions de la société ou de soi » (8). Quant à l’héroïsme masculin, elle souligne la différence entre les personnages « liminaires » et « marginaux » de Turner – la subtile nuance entre les influences féminine et masculine. Il faut la dimension supplémentaire du féminin pour « nier le postulat au cœur de la culture ». Coyote fusionne les mondes et il semble que même dans ses actions, il/elle agisse de manière combinée. Une telle reconnaissance au sein d’une culture ne saurait se faire isolément ; elle requiert la reconnaissance de la culture elle-même, qui est de nature masculine ; de même, il/elle n’est que temporairement en décalage avec la définition de sa société.

Si marginal qu'un personnage masculin puisse paraître, si isolé, mécontent, opprimé ou enragé soit-il, il ne peut jamais demeurer un homme sans perdre sa virilité de façon transitoire. Il peut donc difficilement servir à constituer la menace la plus profonde contre l'autorité du patriarcat, à dissocier le pouvoir du sexe, le genre de l'honneur, la force de la violence et la société de la suprématie masculine (9).

Cela requiert un réseau, une trame, un processus intermédiaire. C'est aussi cette prise de conscience et ce passage à la création qui s'expriment et se connectent à l'ordre social. Elle demeure superficielle jusqu'à ce que les dimensions qu'elle révèle soient reconnues. Lorsqu'elle les révèle, c'est un véritable bouleversement, car rien n'est éliminé. La pierre qu'il ou elle fait rouler, recouverte de mousse, c'est elle, et avec elle vient tout le reste.

La vie inspirée se révèle à travers l'œuvre des muses, dévoilant sa dimension métaphysique et les créations issues de ses actions. L'inspiration éternelle transparaît dans tout ce qui prend forme terrestre et corporelle, une forme féminine et, de surcroît, pure. Les muses, qui tissent la toile entière, s'adressent avec douceur et subtilité au poète intérieur et se révèlent à travers les créations de la vie, à travers les artistes. Les rituels, les cérémonies, les créations et les manifestations de la vie révèlent l'action des éléments naturels et réels. Dans leur harmonie et leur ordre parfait, des étoiles aux mouvements des océans, elles montrent que « c'est de cela que vous et la vie sur terre êtes constitués, et que vous n'êtes pas simple poussière, mais animés par une vaste toile d'existence symétrique qui vous unit, œuvre avec vous et est vous ». L'histoire inspirée se manifeste à l'œuvre lorsqu'on la perçoit dans un puissant mouvement vers l'abondance, la donnant. On peut observer la transformation de Vénus et de l'amour à travers le voyage de Mercure vers l'illumination ; l'amour s'ouvre à la plénitude et, libéré de la jalousie, brise ce carcan. Le récit épique se déploie et laisse place à l'expérience de la vie, dans toute sa dimension sensorielle et intrépide, dans son érotisme sensuel ; à travers l'expression des neuf muses, révélant ce qui est sous-jacent mais perceptible, jusqu'à la stabilité et le mouvement des étoiles, ramenant le Soleil à son point culminant pour se lever parfaitement avec son étoile la plus brillante au moment de sa plénitude absolue. Cette plénitude se manifeste sur Terre par l'éclosion de la vie végétale et, dans l'Égypte antique, à cette époque, par la crue du Nil qui, par ses eaux abondantes, apporta la fertilité. D'Io à la vache, puis à Isis, la transformation n'est pas fortuite. Tout est perceptible, mais non « vu ». Si jamais l'idée que l'imagination et les rêves puissent s'exprimer a été perçue comme une contrainte, et si les poètes et les paroliers sont devenus de simples passe-temps, aujourd'hui, la nécessité de donner un sens à la vie repose entièrement sur leurs voix qui s'éveillent. C'est le poète dans l'âme qui peut raconter l'histoire et qui possède la voix véritable. Imaginez attendre qu'un chanteur ou un danseur monte sur scène, puis ressentir et vivre cette expérience au plus profond de votre être.

Ce qui s'éveille et s'ouvre, c'est une nouvelle importance accordée au rituel et à la cérémonie, une liberté, une expressivité et une participation accrues à la vie, à l'amour, à la vérité, à la beauté, à la transformation, à l'expression, au devenir, à l'être, à l'existence et à la création, plus que jamais auparavant, car désormais, cela peut être vécu sous toutes ses formes. Ces éléments imprègnent la nature, notre propre nature, et s'expriment de manière transformatrice à travers l'art. L'auteur Richard Tarnas montre comment cela se manifeste dans les étoiles et à travers les âges. S'épanouir pleinement, à l'image d'Aphrodite, symbole d'abondance et de poésie, est le point d'ancrage du rituel, que l'on soit artiste ou participant. De ce point de vue, des mesures puissantes peuvent être prises. L'auteure Rebecca Solnit a écrit un livre s'interrogeant sur les raisons pour lesquelles un pays ne se rassemble que pendant ou après une crise. Elle a découvert qu'il existe une gouvernance naturelle, une force intérieure qui s'exprime mieux sans l'imposition d'opinions ni de pouvoirs, et que cette ingérence réduit en réalité notre désir d'ouverture et de générosité. L'esprit guide. Si le jugement et l'ordre humains freinent cette tendance naturelle, ils révèlent d'autant plus l'héroïsme naturel à l'œuvre, affranchi de toute contrainte, à l'image d'une plante qui se tourne naturellement vers le soleil. L'art transcende les frontières, les jugements et les opinions, et tend sans cesse vers cette expression vivante. Se transformer, grandir, s'épanouir, embrasser la vie sont des aspirations profondément ancrées dans la nature humaine, des aspirations que tout obstacle ou manque se ressent intérieurement. L'art en donne la permission et en montre le chemin. L'art, le rituel et la participation à ce mouvement sont l'éveil du cœur.

Comme le souligne Campbell, on apprend la vie auprès de la déesse. Elle est la vie. Sous sa forme de « déesse », ses créations et ses œuvres sont visibles. Sous ses deux formes, cependant, et aussi en tant qu'être humain vivant, elle est le paysage onirique changeant, la Femme Changeante, et la Mère comme univers incarné, l'univers qui la traverse. Elle s'appuie sur le chemin de la connaissance, à travers les récits, les symboles et les mythes, pour révéler ses dimensions imperceptibles dans une existence superficielle. Campbell affirme que les symboles mythologiques démontrent cette essentialité de l'être envers le féminin, que « l'impulsion primordiale de toute symbolisation mythologique » (161) est de remonter à la source de la vie, car ils parlent à l'essence véritable qui se manifeste à travers nos vies authentiques et notre expression sincère. Après une vie consacrée à la mythologie comparée, Campbell a déclaré avoir identifié deux types de mythologie : celle des règles qui définissent ce qui doit être, et celle des « règles naturelles » qui « résident au cœur » ( La Dimension Mythique, p. 184). Il les décrit ainsi : « L’un qui ferme, l’autre qui ouvre. » Que serait la vie sans cette ouverture ? Il y a un cheminement vers la conscience christique, l’illumination, la rencontre avec le Soleil et l’accès irremplaçable à la source de sa propre existence – chose indispensable – mais dans les traditions de la nature qui n’éludent ni la terre ni la vie, et dans le récit universel et incontestable du héros, il y a un retour. Le voyage héroïque s’accomplit et trouve sa plénitude dans ce retour. Si le voyage est interrompu, il est fermé à la plénitude, fermé à la vie, fermé à la création et à l’incarnation du foyer. Il est fermé à l’émerveillement d’être vivant. Les rituels et les cérémonies sont censés renouveler nos cœurs, mais nous ne reconnaissons même pas le mouvement héroïque qui s’y exprime. Le Coyote révèle ce qui vit au cœur et constitue sa véritable nature. Il ou elle offre le don de la cérémonie. Il ou elle suit le chemin qui doit être suivi, celui auquel son cœur s’est éveillé. Il ou elle parle, et surtout, chante, de sorte que cela devienne une participation et soit connu de tout l'être.

La liberté religieuse et l'expression individuelle en Occident ont affranchi l'art de la religion, où il était devenu prisonnier de ses mécènes, contraint de se plier aux désirs et aux caprices de ceux qui finançaient les œuvres et à l'opinion dominante, voie qu'il devait emprunter pour se transformer. L'art a pu s'épanouir en marge, s'éveiller à sa propre nature, revêtir de nouvelles formes vivantes et tendre librement vers l'expression ultime. Si le commerce maritime florissant de Florence a permis la Renaissance et une meilleure rémunération des arts, les mécènes exigeaient souvent que l'art réponde à leurs propres désirs et représente leurs propres croyances – une obligation sociale, une affirmation de l'ordre établi, et non une prise de conscience au-delà des limites qu'ils s'étaient eux-mêmes imposées. Ce sont les vérités vivantes des mythes classiques qui se sont éveillées dans l'art. Ce sont aussi des artistes comme Michel-Ange qui ont dû, en secret, intégrer leurs propres expressions au plafond de la chapelle Sixtine. Cette rupture a permis de libérer la vie et l'expression humaines d'une rigidité et d'une rareté contraignantes. Quel que soit le crime qu'il ait pu paraître aux yeux de la papauté à l'époque, il s'avère en réalité que c'est tout le contraire : limiter son esprit.

Grâce à cette ouverture à l'éternel dans la participation et la célébration des formes de la vie, la mythologie amérindienne a également conservé une participation physique plus extatique, car elle ne fait qu'un avec elle et ils en sont eux-mêmes l'expression et la réalisation. Ils endossent les rôles de la mythologie car ces rôles sont vivants, une manière de comprendre la métaphore qui mène à la vie et l'ouvre. Ils sont réceptifs aux signes vivants qui parlent à cette âme éveillée. Ils reçoivent la visite des Dieux-Esprits, ils deviennent eux, et cela les vivifie et insuffle une vie nouvelle à la tribu. Chaque pas est empreint de vie. Concept étranger aujourd'hui à la vision occidentale, leurs danses sont une participation pleine et entière à une source autre que le moi corporel limité, l'ordre humain limité. Il ne s'agit pas de spectacle, mais de donner vie à la réalité – le spectateur est d'ailleurs invité à regarder le feu pour connaître intérieurement et ressentir dans tout son être ce qui s'exprime dans les rythmes puissants et la création des formes. Ce sont encore des prières, une communication intrépide et sans jugement entre les mondes dont ils sont certains de faire partie. Le rituel, et c'est important, ne s'est pas fragmenté en religion, peinture, danses, symboles, vêtements, significations, philosophie, éducation, poésie, chants, conteurs, guerriers, héros, et j'en passe. Autrefois, il ne se déroulait pas à un jour et une heure imposés, mais suivait un flux naturel et observable, bien plus vaste que la conception humaine de ce qui « devrait » être fait. Il ne s'agissait pas tant d'observer l'ordre établi que de contempler les événements, leur déroulement et leur articulation ; d'observer les étoiles, le ciel et l'univers en mouvement. On n'est pas « figé » en un point, mais on perçoit l'axe du monde, les quatre directions environnantes et le mouvement entre elles. Les auteurs qui ont décrit ces cérémonies rapportent que les Anglo-Saxons étaient souvent frustrés car, traditionnellement, elles ne commençaient ni ne se terminaient à l'heure. Dans cette perspective, l'ordre social et la volonté prévalent et constituent la force dominante. Mais au fond, ces choses sont imposées. Observer le mouvement naturel des étoiles et savoir quand participer à cette merveille est une autre voie. C'est connaître le moment propice. Cela se reconnaît dans le brillant mouvement des étoiles. Le cœur se connaît lui-même et il est glorieux.

LE TROU LAISSÉ DANS LE TISSAGE

Alors que l'acte de cérémonie ou de rituel semble aller de soi, l'étape suivante anticipée, connue et répétée – à tel point que, dans la société américaine, nous sommes conditionnés, peut-être insensibles, et que nous ne sommes plus conscients de la potentialité vivante et mouvante inhérente au rituel – ce rituel est conçu autour et pour – nous cherchons encore – pour ceux qui aspirent à une libération – à être véritablement transportés au plus profond de notre être en voyant quelque chose de vivant, de profondément inspirant, et à nous sentir pleinement vivants. Les couleurs éclatantes des feux d'artifice dans le ciel parlent à cette part intérieure qui aspire à s'exprimer par une explosion de couleurs vives. Mais cela reste quelque chose qui n'est pas encore tout à fait lié à l'indépendance lors d'une fête comme le 4 juillet, à tous les autres événements, quelque chose qui n'est pas encore clairement exprimé, mais il y a des sourires sur les visages et la nuit est synonyme de liberté. Peut-être, sans le savoir, aspirons-nous à une énergie et une certitude nouvelles, à l'assurance d'un paysage de pensée libéré qui se déploie dans l'expérience de l'ici et maintenant. Un nouveau paysage humain, un nouveau paysage temporel où passé, présent et futur sont éclairés d'une manière totalement inédite, révélant des aspects insoupçonnés, vivants et porteurs de sens. Un monde ouvert, profondément émouvant, où les possibilités de vivre s'offrent à nous à une échelle insoupçonnée, avec l'enthousiasme, la joie et le bien-être qu'elles engendrent. Il se peut qu'au-delà de la recherche de notre propre intérêt (car les opportunités abondent lorsque la vérité se révèle), nous désirions plus que tout nous éveiller, nous transformer, être infiniment aimés et aimer ouvertement, être reconnus pour notre véritable essence, vivants, rayonnants et pleinement en harmonie avec le flux de la vie. Bien que nous puissions y aller pour le divertissement et pour voir un représentant de cette possibilité nous parler à un niveau primitif que nous ne reconnaissons pas encore, puis prévoir de retourner à nos vies économiquement basées qui nous permettent autant que possible nos propres choix personnels, ce que nous recherchons, c'est participer pleinement à quelque chose de réel, à quelque chose qui a été rendu pitoyable et qui manque pour prendre vie et nous compléter, le paysage intérieur qui veut être rallumé pour contrebalancer nos moi structurés qui se sentent souvent morts, sans valeur, enfermés, refoulés et invisibles. Nous aspirons peut-être à nos opinions, nos préférences et à notre personnalité structurée, à la chaleur de notre foyer, mais nous désirons aussi être touchés, aspirant à cette joie libératrice que procure l'expérience d'une beauté pure, sauvage et indomptée, qui saisit le cœur à l'improviste, nous transporte hors de notre corps tout en nous imprégnant de ses vibrations. C'est cette même beauté que l'on retrouve chez un artiste qui sait parler, qui, par son authenticité naturelle, se révèle dans toute sa splendeur, dans une expression si juste qu'on ne peut qu'être saisi de révérence et d'admiration devant le flux, le rayonnement, l'abondance. Transportés par cette expérience, nous accédons aux possibilités d'un nouvel état d'être, qui se situe juste au-delà de la cognition. Même dans les rituels de notre vie, nous sommes, après tout, des êtres vivants et nous aspirons à nous sentir vivants.

Ce qui est inattendu, c'est que tous ces rituels comportent des brèches où un élément extérieur à l'ordre établi entre en jeu . Ce kairos , ce « trou » laissé dans la création ou le tissage, est un moment où l'opportunité se résume à la conscience et à l'ingéniosité de ce type de personnage, maître de l'entre-deux. C'est une brèche pour ce qui peut advenir. Les Navajos laissent un trou dans un panier pour que l'esprit puisse y pénétrer ; le blues joue une note attendue en contretemps, créant l'inattendu, et peut alors vous emmener vers des horizons insoupçonnés, et ce, de votre plein gré . C'est ainsi que Coyote est et agit. Il requiert un créateur pour percer à jour l'essence même de la chose, ce type de personnage qui est la pierre qui roule à l'origine, tel Hermès (« celui qui est sorti du tas de pierres »), qui devient lui-même l'ouverture, « en route », en mouvement, retournant les pierres, faisant rouler à nouveau ce qui était recouvert de mousse, et de préférence, en un glissement de terrain. Se détacher de la religion est une liberté ; se détacher de sa véritable nature est une entrave. Non seulement cela implique la maîtrise de l’ordre et de la forme, mais cette maîtrise est indispensable pour aller plus loin. On est ce que l’on crée, et c’est ainsi que s’ouvre la voie.

Le rituel est le théâtre de l'authentique. Le rythme ne se limite pas à celui des applaudissements, mais à une pulsation plus profonde qui traverse le cœur, transcendant les pensées pour atteindre une expérience vécue dans la totalité de l'être. C'est la liberté pure, un « oui » absolu et sans artifice. Lors de concerts des Grateful Dead, par exemple, où, selon Campbell, l'esprit, le génie et le talent des musiciens ouvrent la voie, on se laisse aller, extatique et innocent, libéré du mental pour s'unir à l'univers. La beauté est telle que sa vraisemblance n'est pas altérée par un ego, une intention cachée sur scène, ni par un ego qui s'empare du moi ; elle se fond dans le flux naturel, transcendant spontanément les préoccupations humaines. Ce n'est pas une réaction planifiée, mais une résonance immédiate avec un état d'être naturel, une reconnaissance instantanée d'un soi plus authentique, spontanément éveillé dans la joie à une dimension plus vaste à laquelle il se reconnaît et trouve une immense joie dans cette réalisation. L'amour qui en découle est un état indéfini où l'on se connaît soi-même et où, de ce fait, on s'ouvre. À propos d'un symposium qu'il a animé avec Mickey Hart du Grateful Dead, intitulé « Du rituel à l'extase : de Dionysos au Grateful Dead », Joseph Campbell a déclaré :

Le thème principal de mon intervention était la merveilleuse innocence et l'émerveillement de la vie lorsqu'elle se reconnaît en harmonie avec toutes les autres. Chacun, d'une manière ou d'une autre, ne fait qu'un avec tous les autres. Et mon dernier thème était que c'est là la seule réponse du monde à la bombe atomique. La bombe atomique repose sur la différenciation : moi et pas cet autre. La division est d'origine sociale. Elle n'a rien à voir avec la nature. C'est une construction artificielle et, soudain, elle s'est effondrée. ( La Dimension Mythique, p. 185).

Pour l'artiste, C’est dans ce franchissement que réside la différence : atteindre le public à un niveau différent, non plus au niveau précédent qui représente une frontière, mais l’amener vers quelque chose de nouveau, lui permettant d’accéder à une compréhension inédite, d’opérer un changement que seul l’artiste peut exprimer. Cela est impossible à moins que le danseur ne se situe déjà à la croisée des mondes et ne crée sur ce seuil.

Les danseurs eux-mêmes ne souhaitent pas particulièrement que des failles apparaissent dans l'ordre établi, et le public ne veut pas non plus être déçu. Le sens du jeu repose sur l'ordre et la maîtrise, conditions indispensables au bon déroulement des représentations. Mais il s'y fond également un ordre naturel (ou un désordre, selon le point de vue) où, lorsque l'ordre humain s'ouvre, une immense plénitude naturelle se révèle. Dans les cérémonies amérindiennes, cette structure, qui tolère cette brèche, cette ouverture au « désordre » ou au jeu, persiste même après des siècles – chez le clown ou le Danseur de l'Esprit Blanc – alors que cette brèche semble s'être refermée dans nos propres rituels, hormis dans les arts. Elle s'est également refermée dans notre compréhension, nos récits et notre propre capacité, force et volonté de nous ouvrir – et constitue aujourd'hui, même dans les pas annuels répétés, une potentialité à libérer. Bien que perçue comme chaotique ou jugée, elle est pourtant essentielle. Ce qui a été purifié et apaisé est en réalité fondamental à l'expérience même de la vie. Sans cela, nous sommes un ordre mort – des règles et des règlements qui nous mènent méthodiquement à la tombe, selon les rites (et même, symboliquement, emprisonnés dans un lourd cercueil, loin de la terre), illettrés en poésie, le Jour de l'Indépendance réduit à une fête pour les bêtes de somme, et non pour le bison, magnifiquement perçu comme représentant la puissance phénoménale du tonnerre naturel sur les grands espaces, et éveillant ainsi les paysages de notre être. Nous ne sommes pas séparés du lieu. Dans le rituel américain, une figure comme un prêtre régule et bloque l'émergence de ce qui est considéré comme désordre, incontrôlable et nécessitant une purification, et arrête ainsi ce qui est une force vitale naturelle et intelligente qui imprègne et anime tout ce qui est, mais qui semble encore endormie ou inexistante. Elle n'est pas visible car elle s'éveille dans toute la psyché. Elle est éveillée et attend son retour et sa reconnaissance. Ce processus, cependant, est incontournable. Pour Coyote, une fois l'éveil du cœur accompli, cela devient un combat, un voyage, une épreuve, car il ou elle n'a pas de foyer au monde (personne d'autre ne reconnaît sa véritable nature) et il ou elle peut soit renoncer à soi-même, soit se transformer entièrement pour créer un nouveau lieu, un véritable foyer. Les symboles sont là pour exprimer ce chemin vers l'éveil, pour signaler les changements et la voie empruntée, les mesures prises, les significations créées, en accord avec la nature de l'être véritable, libéré de toute honte, pour révéler ce qui se trouve au fond de son cœur, ce qu'il ou elle chérit et protège. Le cœur et l'imagination, dans notre propre culture, s'éveillent. Cet éveil n'est pas le fruit de la seule volonté humaine, ni l'œuvre d'un dieu détaché de l'être. Bien qu'il ait fallu que l'être devienne maître de lui-même et des arts, la véritable nature des artistes est le canal, l'ouverture vers quelque chose de plus grand. Les métaphores s'ouvrent à une participation réelle, et non à de simples manifestations de soi. Pour que les signes parlent, ils doivent s'animer dans le flux des choses. Le rituel s'exprime lorsque le flux naturel est suivi et laissé libre cours. Les signes parlent intérieurement, comme lorsque les étoiles s'animent en reconnaissance et, à leur tour, le rituel. C'est l'essence même du rituel : l'ouverture. Agent actif et incarnant une autre dimension, ce « chaman différent » de cette cérémonie amérindienne représente un dessein ancien, grandiose et éternel, une découverte fortuite capable d'embraser le ciel et, au lieu de simples étincelles colorées, de faire jaillir sens et extase nouvelle – avec un changement de signes – et un feu d'artifice de signes et d'étoiles, s'épanouissant à l'extérieur comme à l'intérieur. Puisque le Coyote crée puis transmet la compréhension, dans un récit de création amérindien, il est dit au Coyote d'offrir le bison au Peuple. C'est le genre de rodéo qui peut transformer. Le sens – mais surtout l'expérience – est un immense don : celui de voir les choses pleinement et intensément vivantes. Le défi que représente cette perception transformée est tout autre. Par exemple, il ne s'agit pas de dominer les animaux, mais de collaborer avec eux, de les laisser nous enseigner.

Coyote est un créateur de langage et de signes qui ne peut provenir que de la perception de ce qu'un esprit habitué ne peut voir. Il ne s'agit pas d'imposer sa volonté, mais de « recréer le monde à partir de tout ce qui arrive » d'une manière ouverte. Hyde écrit :

…mais avec Hermès, le hasard devient fécond. C’est l’un des points soulevés par l’anthropologue Victor Turner dans son ouvrage classique sur la liminalité, Le Processus rituel . L'état d'entre-deux est « générateur » et « spéculatif » ; l'esprit qui y entre volontairement proliférera de nouvelles structures, de nouveaux symboles, de nouvelles métaphores, sans parler de nouveaux instruments de musique.

Le droit et la pensée rationnelle s'efforcent d'éliminer toute échappatoire, de définir, d'arrêter le hasard et le flux. Coyote est déjà une échappatoire. De même que Lee Edwards décrit la femme comme un personnage perpétuellement liminal, Coyote est aussi « un emblème de l'instabilité et de l'insécurité patriarcales » (Edwards 4) – un signe avant-coureur. La « vision » intérieure et l'action qui s'ensuit font toute la différence, et le moyen d'y parvenir est la création de signes qui témoignent de l'éternel dans l'ici et maintenant, afin que nous soyons « orientés vers l'Impérissable » en nous ( Le Héros aux mille et un visages 243).

Le « trou » qui se crée, au moment même où il se forme, recèle un « potentiel de transformation cataclysmique ». Comme le souligne Lewis Hyde à propos de Loki, le filou des légendes nordiques, « quelque chose de véritablement nouveau peut émerger » lorsque « tout est en perpétuel mouvement ». Ainsi, Coyote remet tout en mouvement. L'abondance est une potentialité omniprésente. Lorsqu'on la perçoit, il devient sidérant qu'elle ait jamais été gouvernée.

Dans son analyse de la présence d'esprit et du hasard, Lewis Hyde cite l'aphorisme « Le hasard favorise les esprits préparés » et en donne l'équivalent français : « Dans les champs de l'observation, le hasard ne favorise que les esprits préparés » (140). Cette expression française met en lumière deux aspects importants absents de la version anglaise : le champ d'observation et le fait que « les esprits » peuvent également se traduire par « l'esprit ». Or, « esprit » peut aussi signifier « mental, intelligence, intellect, sens, tête, veine, vie ». Ces deux acceptions élargissent le champ de la connaissance à une autre forme de compréhension, où le champ d'observation ne se limite plus à l'idée de pur hasard, mais englobe les formes observables ; et où le champ d'observation devient une entité à part entière, opérant, et n'est donc plus limité à la simple observation par un cerveau « pensant » ou « planifiant », mais s'ouvre à un être tout entier qui ressent et connaît les choses par une reconnaissance intérieure. En se penchant sur le passé, par exemple, on peut percevoir les événements non pas comme aléatoires, mais comme s'inscrivant dans un ordre parfait et invisible, que personne n'aurait pu ni voulu planifier. Le champ d'observation émane alors d'un lieu d'ordre parfait, même s'il est considéré comme dû au hasard ou réduit à une méthode scientifique. Un esprit scientifique ou réfléchi pourrait rejeter une idée telle que « avoir le mal du pays pour un lieu où l'on n'est jamais allé », car elle ne repose sur aucun fait observable ; pourtant, on le sait, tout simplement. Dans une interview, Bob Dylan a décrit comment, enfant, il savait qu'il n'était pas là où il aurait dû être. Plus on élargit la perspective du champ d'observation, en admettant qu'il agit de manière intelligente et vivante, par exemple, plus on ouvre la voie à l'esprit, à l'intelligence, à la passion, à la vie qui participe à l'observation. La « présence d'esprit » ne se limite donc pas à la simple recherche de faits, mais s'ouvre à ce qui parle au-delà de ce que l'on ne peut ni rapporter de données ni exprimer facilement. Il ne s'agit pas non plus d'attribuer du sens au hasard. À propos de l'éveil spirituel, l'auteur Jed McKenna affirme : « Rien n'est aléatoire ni chaotique, seulement pleinement perçu ou non. Il n'y a pas de désordre. » Il ajoute : « Ce qui est , est juste. Demandez-vous pourquoi. » De même, Joseph Campbell décrit tout problème comme une simple « restriction de la conscience ». L'esprit préparé est aussi un esprit ouvert. C'est un esprit en mouvement, en harmonie avec tout ce qui est en mouvement. Dans la perspective amérindienne, l'univers est intelligent et l'esprit, l'âme, le souffle vital, l'intelligence, l'intellect doivent y participer pleinement ; c'est ainsi que l'on atteint l'harmonie.

Le vide du rituel est donc ouvert à un esprit ouvert. Cette ouverture se trouve dans ce qui est « trouvé ». Comme le souligne Hyde, la « présence d’esprit le trouvera », non pas le cherchera, et avec un « esprit qui répond et façonne, l’esprit en chemin, agile, insaisissable dans un monde mouvant, capable de se ressourcer, et situé précisément à l’endroit où convergent les chemins, « parallèles… et contraires » (141). Hyde cite James Joyce écrivant dans une lettre : « Hermès est le dieu des panneaux indicateurs : c’est-à-dire qu’il est, en particulier pour un voyageur comme Ulysse, le point où se rejoignent les chemins parallèles et les chemins contraires. » Il est un heureux hasard. Joyce est aussi celui qui a décrit comment faire l'expérience de l'éveil de l'être par l'observation. Selon lui, pour éprouver l'extase de la beauté, il faut être capable de voir la chose dans son ensemble, le rayonnement qui la traverse, et de la percevoir avec clarté, la perfection du tout dans la partie. Ce qui est contemplé prend vie grâce à la présence de celui qui le contemple. D'après Hyde, Picasso a écrit : « Mon but est de montrer ce que j'ai trouvé et non ce que je cherche » (131). Dans cette perspective, la création est vivante grâce à l'environnement et à l'être qui la découvre. Dès lors, et c'est essentiel, nous ne sommes plus seuls dans un univers vide et dénué de sens, mais dans un univers qui s'ouvre à la création nouvelle et qui est cette création même. Hyde affirme, à propos de ces moments de reconnaissance qui ravissent le cœur, l'âme et l'esprit : « Les ingrédients de ces moments – la surprise, la vivacité d'esprit, la découverte soudaine – les imprègnent d'humour et non de tragédie. » La création est un acte ouvert, vivant, actif et porteur de vie, accompli de concert avec une entité gigantesque et parfaitement ordonnée, elle-même visible et perceptiblement ouverte. Cette vision est radicalement différente de celle d'un dieu – ou d'un peuple, d'ailleurs – qui serait fermé et, au lieu d'être ouvert, porterait des jugements. C'est également la différence entre une mythologie qui établit des règles et des définitions de « la façon dont les choses sont ou furent » et les attribue à une seule entité, et les mythologies qui ouvrent l'univers à l'exploration et qui s'adressent à l'esprit comme autant de jalons, de métaphores porteuses de sens, de chemins qui révèlent des vérités éternelles.

Lewis Hyde cite Milan Kundera dans son ouvrage « Trickster Makes This World », démontrant que la routine ne nous parle pas : « Seul le hasard a un message pour nous. Tout ce qui arrive par nécessité, tout ce qui est attendu, répété jour après jour, est muet. Seul le hasard peut nous parler. » Il cite également C.S. Peirce : « Le hasard lui-même se déverse à chaque tournant de notre perception : il est, de toutes choses, le plus intrusif » (128). Lorsqu’on ne le perçoit plus comme un simple phénomène aléatoire, il apparaît comme l’événement majeur qui se déroule autour et en nous. Concernant le coyote, ou les Tricksters Hermès et Eshu, Hyde affirme : « Les événements fortuits sont porteurs de messages » (284). Mais pour aller plus loin, il est essentiel de dépasser l'idée restrictive que l'on se fait du « hasard » (vide, sans vie, dépourvu d'intelligence) pour accéder à sa véritable nature. Pour l'artiste, le guérisseur, le chaman, ou la conscience pure et sans filtre, il n'y a pas de hasard, seulement un ordre parfait dans tout ce qui est visible – et, pour l'artiste comme pour Coyote, sujet à l'action. Il y a alors une observation et une attente naturelles, sans intention particulière. Comme l'écrivait Franz Kafka, le monde se meut même sans nous : « Vous n'avez pas besoin de quitter votre chambre. Restez assis à votre table et écoutez. N'écoutez même pas, attendez simplement, soyez silencieux, immobile et solitaire. Le monde s'offrira librement à vous pour être dévoilé, il n'a pas le choix, il se prosternera à vos pieds en extase. » La création pour l'esprit ouvert naît de cela et se meut avec cela.

Bien que la langue anglaise, et le langage en général, puissent limiter l'expression de cette perception où l'univers est vivant et où le potentiel de notre propre esprit, ainsi que ce qui se produit lorsque les deux se rencontrent fortuitement et continuellement, puissent s'exprimer pleinement, d'autres formes de signes peuvent et sont destinées à l'exprimer. La poésie y accède ; les paroles de chansons y accèdent. La musique la communique dans sa forme primordiale. Elle nous émeut sans cesse. Pour les Amérindiens, le soleil, les vents et les caractéristiques des choses s'adressent directement à notre propre nature vivante, comme des métaphores littérales qui communiquent les pouvoirs inhérents et qui agissent de concert comme un seul organisme. La foudre ne parle pas à la culture anglo-saxonne, même si elle peut néanmoins susciter quelque chose en nous. La foudre est vide de sens et d'expérience intérieure profonde, car la vérité et la beauté sont perçues comme immobiles et inanimées, si ce n'est comme un acte indirect d'une entité séparée ou comme un phénomène scientifiquement explicable dans la perception. Les rallumer, c'est ouvrir et raviver la compréhension intérieure de ce qu'elles révèlent, en transformant les signes perçus en vie même, en mouvement naturel qui se manifeste, en opérant une transformation sous nos yeux, inspirée par et en harmonie avec ce dont elles proviennent, déjà vivante et en parfait mouvement. De plus, Hyde cite Maître Eckhart : « C'est ce qui nous arrive, et non ce que nous faisons, qui nous rend parfaits. » La lutte contre quelque chose ne transforme pas, elle emprisonne l'âme. Il n'y a pas de terre à combattre ; nul besoin de dominer, nul besoin de s'emparer ; il y a le temps de s'engager dans le processus, de perfectionner l'art qui est l'expression de notre participation au tout. Il n'y a pas un lieu sur terre plus sacré qu'un autre : chaque montagne témoigne de la grandeur et de la force de l'esprit qui a reçu le don de vivre ici-bas. L'axe du monde n'est pas un sapin de Noël commercial, mais un centre de don de l'abondance naturelle de toute chose, puisée directement de la terre, vivante et rayonnante, tendant vers le soleil. Non seulement la plénitude existe, mais l'intelligence vivante qui opère au sein du macrocosme crée et donne en abondance. Séparer et s'opposer à cela est une folie, regarder la vie et la rejeter. Le tout est bien plus grand que la somme de ses parties. Hyde compare l'œuvre du compositeur John Cage à cela en disant : « Comme le promet la méditation, [celle-ci] “ouvre les portes de l'ego” afin de le faire passer “d'une concentration sur soi à un flux avec toute la création” » (Hyde 142). On la trouve partout.

CE QUI EST TROUVÉ

Le week-end du 4 juillet, la tribu Mescalero Apache célèbre ses cérémonies annuelles, mêlant la fête nationale américaine (avec un feu d'artifice au-dessus du lac de leur réserve, au pied de la montagne sacrée Blanche) et la tradition du rodéo, inspirée des rites traditionnels de l'Ouest américain. Ces rites comprennent la cérémonie des Danseurs des Esprits et les cérémonies de passage à l'âge adulte des jeunes filles, qui se déroulent sur quatre jours sur leur terrain de fête et de rodéo. Cet événement communautaire, qui se répète chaque année, vise à restaurer et protéger la tribu et, grâce aux rites de passage, à marquer l'avènement des femmes dans une nouvelle ère de maturité, de force et de croissance. L'ancienne loi limitait le nombre de rassemblements et de cérémonies annuelles des Apaches. La tradition veut donc que ces cérémonies aient lieu à la même période de l'année, lorsque les rites de passage à l'âge adulte doivent être célébrés en fonction de l'arrivée du soleil d'été, le 4 juillet étant la date la plus proche de cette période. Selon Erna Fergusson, qui a parcouru le Sud-Ouest américain au début des années 1930 pour écrire sur ces cérémonies dans son livre « Dancing Gods » , les danses des esprits n'étaient généralement organisées qu'en temps de crise, avant de partir en guerre ou en cas d'épidémie. Aujourd'hui, elles sont intégrées de manière informelle à la cérémonie des femmes et les danses se déroulent aux mêmes dates. Ce qui sous-tend la loi et la formation de cette restriction d'une tradition naturelle et médicinale, c'est que quatre rituels apparemment différents convergent et fusionnent de manière significative en une seule dimension – par « hasard » ou comme un « don d'Hermès », une opportunité inattendue riche de potentiel, bien que toujours divisée, notamment du point de vue anglo-américain. Cette dernière est perçue comme une fête avec les attentes d'un certain type d'excitation, de plaisir et de détente, et aussi par sa répétition, considérée par la plupart des Occidentaux comme une célébration exotique d'une année supplémentaire des mêmes rituels, le même jour. Puisqu'elle est prévue pour ce week-end précis du 4 juillet, son déroulement est prévisible. Une cérémonie commence à l'aube, à l'image de la naissance de la Femme Peinte en Blanc, et se poursuit quatre jours plus tard, au lever du soleil (ce que les Anglo-Américains considèrent comme le cinquième matin), à un moment précis de son retour et de son lever. L'accent est mis sur les très jeunes filles qui vivent une transition peut-être purement symbolique vers l'âge adulte, leurs véritables perspectives se limitant à leur communauté. On invoquera les esprits de la montagne, le retour de l'héroïsme pour revigorer la tribu. C'est la rencontre entre l'idée occidentale de libération et de divertissement et les prières dansées, envoûtantes et virtuoses, du monde naturel et spirituel. On mettra à l'épreuve l'habileté, l'endurance et la volonté humaines face à la force, la détermination et l'instinct des animaux qui ne vivent plus en liberté dans les grands espaces. On fera jaillir des étincelles de couleurs dans le ciel, symbolisant le plaisir d'être dehors, en quête de loisirs et de sensations fortes, loin du travail.

Bien qu'il n'y ait rien de mal à célébrer une fête et à ressentir ce sentiment de liberté et de renouveau, il y a quelque chose de plus profond qu'une simple célébration, une juste expression de potentialités partagées, un don précieux d'Hermès, au carrefour de cultures fondamentalement différentes. Les carrefours sont pour Hermès, créateur de musique, et pour Coyote qui, au fond de lui, doit ouvrir la voie ; c'est dans sa nature. Ce carrefour est un lieu où l'on roule des pierres couvertes de mousse ; où le Danseur au Masque Blanc métamorphose l'apparence de la vérité pour percer les obstacles, et y parvient, révélant une abondance et un plaisir si intenses que son cœur se réjouit même face aux difficultés. Le changement ne peut se produire sans son intervention. Coyote parvient au carrefour par sa présence d'esprit et par ce qu'il y découvre. C'est aussi un moment où l'on perçoit la convergence de significations importantes, un moment opportun là où la mousse a tout recouvert. On le sait quand les signes restent muets. Le silence règne. Lewis Hyde montre comment Coyote crée de nouveaux signes indispensables – un nouveau langage, de nouveaux hiéroglyphes. Il ou elle « parle avec fraîcheur là où le langage s'est tu, s'est éteint ou a perdu son charme ». Il ou elle « invente l'écriture intérieure de la mémoire », la ravivant par l'inspiration dont elle provient, la vérité mouvante et le « langage intérieur de la connaissance de soi qui invente l'écriture », la propulsant dans la création et l'expression. Ce sont les mouvements des muses lorsque l'abondance se révèle. Il ou elle sait comment tout se rallume en profondeur ; c'est sa propre composition intérieure et sa création extérieure. Il ou elle est un commencement, un créateur. Coyote est cet « esprit, cette conscience » que le thymos , ce cœur éveillé au cœur même du corps, est aussi voix, une voix d'une puissance incomparable dans la signification du chant.

Ce rassemblement de personnes, de fêtes et de quatre événements distincts révèle quelque chose d'essentiel et d'attendu, avant même le lever du soleil. Il s'agit d'une célébration culturelle méconnue, d'une émergence de la féminité amérindienne, aussi périphérique et pittoresque pour la culture anglo-saxonne qu'une quinceañera, ou banalisée dans notre propre culture américaine en un spectacle ou une remise de diplômes sans espoir, là où commence le véritable combat intérieur, inexprimé : que faut-il contenir, quel prix payer, quelle règle ou quel instinct suivre ? La cérémonie est celle de la Femme Peinte en Blanc, incarnation de l'espoir culturel et terrestre, de l'intelligence, de la voix, de la force et de la richesse intellectuelle, intérieure et culturelle, née de l'obscurité et de l'aube au début des rites, et venant à la rencontre du Soleil à son zénith – autant de symboles qui, jadis, pouvaient exprimer la plus haute réalisation du corps et de la forme, et ce que signifient le féminin, le puissant et l'héroïque. Lorsqu'ils ne permettent plus de transcender la pensée dominante, ces symboles doivent se transformer et reprendre leur parole. Dans ce cas précis, l'image de la Femme Peinte en Blanc est inscrite dans toute une culture périphérique, un peuple et non plus seulement une figure féminine. Ces images qui parlent doivent être à la fois vivifiées et accueillies par la conscience selon une nouvelle forme de « lecture », comme l'appelle Lewis Hyde ; une nouvelle forme d'alphabétisation vivifiée qui transcende la surface des choses et renoue avec des sources plus profondes. Hyde écrit : « La révélation de la plénitude appelle une révélation de l'esprit » (295). Il y a la plénitude, et puis il y a la reconnaissance. Lors des cérémonies, les jeunes filles ne parviennent pas à s'épanouir pleinement car un élément fondamental de la perception fait défaut lorsque les signes ne peuvent franchir le fossé, éveiller le cœur ou l'être, et conférer à l'individu une connaissance intérieure, une force et une connexion à l'ensemble de l'être. Et si cela se produit en elle, ce n'est pas encore le cas au sein de la société qui l'entoure, encore disparate, qui la comprend et la traite comme une moins que rien. Elle est elle-même un signe muet tant que son monde n'est pas éveillé. L'attente d'une reconnaissance se poursuit, accompagnée du processus difficile et essentiel de devenir et de suivre sa véritable nature, qui doit elle aussi accéder à la conscience et à la personnalité. Sans cesse, l'image de la femme est occultée et effacée par le temps. Même le barde, conteur de l'humanité, explorant les vérités de notre psyché et de notre âme, ainsi que la scène humaine où se joue éternellement l'histoire, a dû devenir un individu au sein de la société occidentale, contraint de poursuivre lui-même l'amour, car elle avait disparu. Elle n'existait même plus dans notre imaginaire. Au lieu d'être des forces vitales puissantes, les déesses sont devenues des chimères, et les rêves, des chimères reléguées au second plan au profit de la quête d'un pouvoir d'achat et d'un statut social apparemment plus importants, et de la superficialité des choses. Même le langage nous a barré la route. L'émergence de la dimension féminine dans ce contexte est une aubaine pour nos propres perceptions, limitations et frontières, car nous avons si peu d' imagination à offrir à nos jeunes filles, ce qui se reflète dans un art figé et mort. L'esprit de liberté américain fut jadis perçu comme féminin, à l'instar de la conception française de la Statue de la Liberté. Mais, comme pour ces symboles, l'action héroïque doit renaître du soleil, incarnant la reconnaissance de la conscience pure – celle qui lui donne corps et voix. Cela ne peut advenir qu'après une inspiration profonde, qui embrase l'esprit et l'âme dans l'épreuve ardue du devenir. Ce processus de devenir est intérieur et se poursuit sans cesse (sans inspiration, il est trop difficile). Il ne s'agit pas de la poursuite d'un but extérieur, tel que la société le conçoit. Il prend naissance dans le cœur, dans une connaissance différente – une connaissance que nous ne reconnaissons ni ne cultivons actuellement. C'est la rencontre de la présence du cœur, de la découverte, du cheminement exigeant qui permet de dépasser les obstacles, de la création, de l'expression, de la connaissance. C'est un combat intérieur, une création qui se prépare à la lumière du jour. Car l'art et la création sont comme le féminin, périphériques et mouvants, et ils n'atteignent le centre de la société que lorsque la conscience s'incarne dans la structure de la société, que les Dieux de la Montagne deviennent (se réalisent eux-mêmes), que l'héroïsme masculin revenu reconnaît et que cela devient un lieu.

Le rituel doit parler, éveiller, passer du signe à la personne, un spectre de communication atteignant toutes les profondeurs et dimensions de notre être, bien au-delà des simples objets superficiels, et qui éveille l'âme à une connaissance nouvelle. C'est ainsi que le féminin se découvre et qu'il devrait être saisi par la manière dont il englobe la totalité du vivant, du mouvant. Le poète John Keats lui a érigé une cathédrale dans son esprit, car tout ce qu'elle est était inexprimable autrement que par l'inspiration et la création, cette chose mouvante qui s'éveille au plus profond de l'âme. Le héros occidental, lui aussi, la découvre, se souvient d'elle et l'imagine, et ressent le besoin d'y revenir, sur le chemin de la création, et ce n'est qu'après avoir été transformé par le Soleil, qu'il peut prendre place au sommet de sa montagne (qui est en réalité le monde entier) – tout comme le soleil atteint le sommet de la montagne, apportant le lever du soleil à toute l'humanité. Cela s'exprime par le chant ; l'âme aspire à la reconnaissance de la vie, tout comme dans le rituel. La Lune, seule dans la nuit, œuvre, à l'instar des artistes, tandis que les étoiles, changeant de position, reviennent à cet instant d'abondance, s'alignant à nouveau. Le tissage se déploie dans le processus de révélation des étoiles, ce que les humains sont et doivent faire ; la Lune devient et est, à l'image de la Femme Peinte en Blanc et des autres figures polythéistes qui prennent des formes diverses, comme la Danseuse Peinte en Blanc. Le cœur du poète s'exprime et révèle toute cette reconnaissance intérieure qui lui donne vie et voix. Le 4 juillet, tout cela se produit, mais sous la surface, et pourtant vibrant de mille feux, une potentialité latente demeure.

L'histoire se raconte rétrospectivement, éprouvée par le temps au sein d'une conscience développée par des conteurs éclairés, mais Coyote est le maître des signes, celui qui décèle l'instant propice et métamorphose les structures. Par sa propre transformation, le processus de découverte initiatique et narrative permet au lecteur d'accéder lui aussi à la découverte. L'histoire prend vie en temps réel, dans un mouvement propre, co-créé, pendant et même après. Elle est une entité vivante qui repousse les limites, notamment celles de la société. La littérature et la musique se sont à jamais affranchies des carcans de la pensée étriquée. Désormais, leur destination est manifeste. Bien que la société tente d'ancrer les cœurs dans des opinions et des structures sociales profondément enracinées, l'histoire, à l'instar de l'amour, se déroule dans l'intériorité, là où nul autre ne peut régner. C'est un espace de connexion, en harmonie avec des sensations d'être bien plus puissantes que la simple dépendance à des structures humaines illusoires. Les pressions sociales sont à nos portes, menaçantes, pesantes et exigeantes, et pourtant, paradoxalement, rien n'est dû à l'extérieur. Le « monde réel » est ce qui naît de notre véritable nature, le chant universel qui résonne inexplicablement et auquel même l'âme brisée se doit de se soumettre ; la liberté ne peut être qu'une incarnation, non une idée figée répétée année après année. Se souvenir, c'est se souvenir qu'elle est vivante et s'y éveiller, la découvrir, créer ce qui peut être imaginé. Le fait qu'elle ne se révèle pas en temps réel la réserve à la création, tout en lui conférant un lien réel et vibrant avec la vie, avec ce qui est vivant et qui, jadis, était considéré comme « sacré », mais qui l'est désormais. Dans le même temps, elle se meut et redéfinit le sacré, ouvrant le flux de la vie elle-même.

TIRER LE SOLEIL

Le chemin vers cet ensemble est aussi celui qui mène à « l'attraction du soleil », à cet instant où tout se rejoint. « Attirer le soleil », c'est rencontrer la puissance et l'énergie de la vie dans leur forme la plus éclatante et lumineuse, au moment précis où elle émerge de la montagne pour se poser sur la terre. C'est l'instant où le soleil se pose exactement sur la montagne, sur le lotus du monde, à l'horizon, et le rencontrer à la fin précise, sur la note d'un recueil de chants, en pleine préparation de son arrivée, les paumes ouvertes et peintes, pour être frappées par la lumière, la puissance du soleil rayonnant sur ses propres mains, et en même temps, les femmes, reconnues dans la lumière qui leur confère l'être et la reconnaissance dans un sens plus authentique. La saison de l'abondance revient, le soleil se lève, et ce moment est le signe et la réalisation d'une harmonie complète et d'une plénitude circulaire, un cycle complet de retour, d'une année, d'une nuit, d'un cycle de chants, non pas une répétition, mais un retour, et en cela une libération dans la reconnaissance, la joie et la célébration.

Alors que le marché des concerts est en plein essor à l'échelle mondiale, comprendre l'esprit vibrant inhérent au rituel ouvre davantage l'expérience à la potentialité de la vie. Coyote appartient au rituel et à l'art du récit, deux éléments désormais omniprésents dans notre culture et sources d'épanouissement. Comprendre que le récit est une entité vivante et mouvante invite à la participation, sans exclure personne de ses visions et de ses aspirations profondes. Les récompenses sont des valeurs encore à découvrir, qui prennent vie à la suite de récits puissants et du travail exigeant qu'ils impliquent. Les maîtres y ont consacré leur vie. Dans l'émergence et la reconnaissance de la dimension féminine, dans un échange réciproque, c'est la vie elle-même qui se façonne. Le nouveau paradigme réside dans la connexion. Lorsque l'abondance et le plaisir abondent, la vie devient une immense expression de tout ce qui est ; elle devient une participation à une célébration véritablement embrasée. Lorsque Psyché (l'esprit, le corps et l'âme), endormie après avoir ouvert le coffret de beauté ayant appartenu à Perséphone (qui apporte le printemps tout entier), rencontre Éros métamorphosé, leur enfant est nommé Plaisir. De même, c'est Hermès le Coyote qui ramène Perséphone et donne naissance à une nouvelle vie. Sans cesse, les plus belles expressions se révèlent, toujours vibrantes et prêtes à jaillir.

Notes

1. Cendrillon incarne en réalité l'archétype de la conscience pure, à l'instar de la Vierge Marie, d'Athéna, d'Aphrodite, etc., et tout aussi important encore, il traite de l'invisible (et de l'indicible) : le caractère et le processus. Il s'agit du processus de l'avènement et de la création. Cet archétype, qui persiste dans la psyché bien après que d'autres récits destructeurs et empreints de commérages se soient estompés, raconte l'histoire de l'inspiration qui sous-tend les actions. Sa « pureté » a été banalisée et réduite, dans le monde occidental, à une notion virginale et inassouvie. Pourtant, il révèle les liens plus vastes avec un univers inspiré qui ne peut prendre vie sans esprit et sans réalisation. L'archétype demeure d'une importance capitale, mais sa dimension primordiale reste inexploitée. Devenu obsolète, l'archétype doit se transformer et s'exprimer différemment, avec une vision nouvelle, une voix nouvelle et un langage nouveau qui transcende les limites de sa reconnaissance pour aboutir à une nouvelle réalisation. Il doit parler. Les signes et les symboles doivent parler. Ils doivent briser la conscience et passer à l'action. Évoquer Cendrillon est risqué, car on sait qu'on sera rejeté, mais la référence renvoie à un archétype que les humains recherchent encore, tout en le jugeant limitant et décevant. Ce n'est plus une métaphore pertinente sous cette forme, mais elle demeure d'actualité.

Ouvrages cités

Campbell, Joseph et Safron Rossi. Déesses : Mystères du Féminin Divin. Novato, CA : New World Library, 2013. Imprimé. Fondation Joseph Campbell.

Curtis, Edward S., Christopher Cardozo et Edward S. Curtis. Edward S. Curtis : Les Femmes . New York : Bulfinch, 2005. Imprimé.

Edwards, Lee R. Psyché comme héroïne : l’héroïsme féminin et la forme fictionnelle . Middletown, CT : Wesleyan UP, 1984. Imprimé.

Farrer, Claire R. Thunder Rides a Black Horse: Mescalero Apaches and the Mythic Present . Prospect Heights, IL: Waveland, 1994. Imprimé.

Fergusson, Erna. Dieux dansants : cérémonies indiennes du Nouveau-Mexique et de l’Arizona . Éd. 1931, 1957. Albuquerque : Université du Nouveau-Mexique, 1966. Imprimé.

Kaywaykla, James et Eve Ball. Au temps de Victorio ; Souvenirs d’un Apache de Warm Springs . Dixième tirage, édition 2003. Tucson : Université d’Arizona, 1970. Imprimé.

King, Jeff, Maud Oakes et Joseph Campbell. Là où les deux sont venus à leur père : une cérémonie de guerre navajo . Princeton, NJ : Princeton UP, 1969. Imprimé.

Sanchez, Lynda et Percy Bigmouth. Légendes et traditions apaches du sud du Nouveau-Mexique : de la montagne sacrée . Charleston, SC : History, 2014. Imprimé.